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RESEÑAS 

 

MARTÍN-CABRERA, LUIS. Radical Justice: Spain and the Southern Cone Beyond Market and 

State. Lewisburg, PA: Bucknell UP, 2011. xiii + 255 pp. 

* 

Edurne Portela 

(Lehigh University) 

 

En Radical Justice: Spain and the Southern Cone Beyond Market and State, Luis Martín-Cabrera 

presenta un ensayo de gran seriedad y rigurosidad intelectual, cualidades a veces ausentes en no 

pocos estudios culturales sobre trauma y violencia política. A pesar de haber textos brillantes 

sobre el tema, y con los que dialoga Martín-Cabrera –véanse sus referencias a las obras de 

Cristina Moreiras-Menor, Nelly Richard, Idelber Avelar o Christian Gunderman, entre otros– la 

producción académica de la última década ha estado también plagada de estudios sobre las 

dictaduras argentina, chilena y española que se han estancado en un análisis repetitivo y poco 

productivo de bien la nostalgia, bien la melancolía, bien la imposibilidad de superar la 

experiencia traumática de la violencia política, creando así toda una estructura teórica y de 

interpretación que parecía condenar a la inmovilidad política a las sociedades atravesadas por el 

terrorismo de estado. El texto de Martín-Cabrera viene a romper esta postura de inmovilidad 

planteando una nueva forma de entender la producción cultural contemporánea que interpela al 

pasado traumático. Para ello nos invita a pensar en dos términos que forman el eje de su 

planteamiento político y teórico: el uso a su manera –una manera crítica y sugerente– del término 

“no-lugar” y la creación del concepto de “radical justice” que da título a la obra. Además de 
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desarrollar con detalle y exhaustividad toda una teoría interpretativa entorno a estos dos 

conceptos, Martín-Cabrera da un buen repaso a los hasta ahora más que problemáticos estudios 

transatlánticos poniendo al descubierto su lado oscuro, es decir, aquél que no solo acompaña al 

ímpetu neocolonizador desde España hacia Latinoamérica, sino que también promueve su 

neocolonización intelectual y cultural. Martín-Cabrera opone a esta ola de estudios transatlánticos 

una muy diferente concepción de los mismos: aquella basada en la historia común de la 

represión, la historia de la desaparición como práctica de aniquilación a las dos orillas del 

Atlántico y el estudio de sus huellas en nuestro presente.  

El libro comienza con una introducción en la que se plantean las coordenadas históricas y teóricas 

del estudio. Las coordenadas históricas son las de las postdictaduras en Argentina, Chile y 

España, enfatizando el uso del “post” ya que es lo que señala las continuidades de las dictaduras 

en los regímenes transicionales y democráticos. Martín-Cabrera proporciona un detallado 

resumen crítico de las condiciones históricas entorno a la producción de memoria en las 

postdictaduras, la cual conllevará la perpetuación de la impunidad en los tres países y por tanto la 

ausencia de justicia efectiva. En este sentido, la introducción del concepto de “non-place” o “no 

lugar” es esencial en la construcción del armazón interpretativo del libro ya que es desde este 

espacio negativo que se ofrece una interpretación transnacional de memoria cultural alternativa 

que responde a las demandas de justicia por parte de las víctimas del terrorismo de estado. 

Mientras que el estado en estos tres países ha ido de potenciar la impunidad a obliterar la 

memoria de las víctimas y promover una memoria oficial, los productos culturales que elige 

Martín-Cabrera –novela neopolicial y cine documental– proponen un proyecto transnacional de 

construcción de memorias alternativas que van más allá de los parámetros establecidos tanto por 

el estado como por el mercado.  
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En su primer capítulo analítico “The Transatlantic Circulation of Terror: Reflections of the 

Paradoxes of Political Disappearance” Martín-Cabrera analiza la figura histórica de Galíndez tal 

y como la trata Manuel Vázquez-Montalbán en su obra homónima. Galíndez se convierte en el 

ejemplo paradigmático de las redes de terror que unen la historia de la represión de la guerra civil 

española y la posguerra con la de las dictaduras latinoamericanas (en este caso la de Rafael 

Leónidas Trujillo) y la participación de la CIA en esta represión hasta el momento presente de la 

narración, que es finales de los años 80. El análisis de esta obra permite al autor tratar el concepto 

del desaparecido como memoria espectral que no se puede contener dentro de los límites de la 

nación y cuyo estado liminal entre la vida y la muerte excede cualquier sentido de territorialidad 

y temporalidad. Según Martín-Cabrera el concepto del desaparecido en España, Chile y 

Argentina invita a pensar desde su negatividad radical en el no-lugar como punto de partida para 

comenzar a crear una red transnacional de solidaridad y desde ahí también repensar los estudios 

transatlánticos. 

El segundo capítulo “The Politics of Melancholia: Hardboiled Fiction as a Parable of the State of 

Exception” es un análisis, desde la teoría política de Giorgio Agamben, de tres novelas negras 

que tienen que ver con la representación de las consecuencias del terrorismo de estado y la 

imposibilidad de completar el duelo por los desaparecidos: Nadie sabe más que los muertos de 

Ramón Díaz Eterovic, Los mares del sur de Manuel Vázquez-Montalbán, y Una sombra ya 

pronto serás de Osvaldo Soriano. Martín-Cabrera aporta un análisis muy sugerente de los tres 

detectives protagonistas, seres melancólicos que se presentan como síntoma de primero la 

perpetuación en democracia de un estado de excepción permanente y, segundo, la incapacidad del 

estado de hacer justicia para las víctimas de la represión y por tanto cerrar la herida del pasado; 

los detectives de las tres novelas, por el contrario, la dejan abierta. Y es ahí donde de nuevo, 
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como en esa negatividad radical del desaparecido, Martín-Cabrera ve la posibilidad de pensar un 

nuevo futuro, precisamente porque se deja abierta la posibilidad de una justicia-por-venir que esté 

más allá del estado y de su ley. Es decir, de encontrar una justicia radical que apele directamente 

a la necesidad de las víctimas. 

 En el capítulo 3, “Gazing at the Real: Trauma and Repetition in Contemporary Documentaries 

from Spain and the Southern Cone”, Martín-Cabrera analiza los documentales El astuto mono 

Pinochet contra La Moneda de los cerdos de Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, Santa Cruz… por 

ejemplo  de Gunter Schwaiger y Hermann Peseckas e H.I.J.O.S. el alma en dos de Carmen 

Guarini y Marcelo Céspedes. Haciendo un detallado análisis de la transmisión intergeneracional 

del trauma a partir de las teorías de Lacan, Deleuze y Guattari, y Davoine y Gaudillière, el autor 

arguye que estos documentales proponen una noción de justicia que va más allá de la retribución 

y relación familiar, de la ley y del estado. Es una noción que, de nuevo, transciende múltiples 

coordenadas y que requiere un punto de vista analítico que también las transcienda y es aquí 

donde Martín-Cabrera vuelve a proponer el no-lugar como ese espacio dialéctico donde el deseo 

puede transformar la herencia traumática en una multiplicidad de intensidades que reclamen una 

justicia-por-venir. 

En este sentido, el último capítulo, cuyo título pregunta “Toward a Model of Global Justice?” 

intenta amalgamar los conceptos de no-lugar y justicia radical en el contexto de la ley 

internacional de derechos humanos. Así, con Radical Justice Martín-Cabrera invita a “participate 

in a collective trajectory that seeks to wrestle with justice as an experience of the (im)possible” 

(227); el autor propone perseguir el deseo de justicia que nace de los momentos negativos 

analizados durante toda la obra –injusticia radical, perpetuación de la impunidad, imposibilidad 

de duelo, desidentificación con la nación que niega la justicia a sus ciudadanos, etc– al mismo 
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tiempo que potencia una interpretación en clave mesiánica, en el sentido benjaminiano, de las 

huellas del pasado, una interpretación que puede abrir el presente a la posibilidad de un futuro 

más justo (227). 

El libro de Martín-Cabrera llega con contundencia, espíritu crítico y con un compromiso tanto 

político como intelectual con el que es imprescindible entrar en diálogo, se estén de acuerdo con 

todas sus tesis o no; es un texto arriesgado que posiblemente levantará mucho debate y tal vez 

algunas ampollas. Martín-Cabrera es capaz de combinar una vehemente imaginación política con 

un excelente manejo teórico y una gran capacidad de análisis cultural. Considero que este es un 

libro de lectura obligatoria para cualquier investigador interesado en la literatura, cultura e 

historia política y cultural de Argentina, Chile y España.  
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OBSERVATORIO METROPOLITANO. La crisis que viene. Algunas notas para afrontar 

esta década. Madrid: Traficantes de sueños, 2011, 139 pp. 

* 

Diana Eguía 

(University of Pennsylvania) 

 

Todo lector tiene el derecho de exigir de los libros, al menos, una pregunta y una respuesta 

sobre su realidad inmediata, sobre todo, en un contexto de intenso cambio social y económico 

como el de hoy. La librería-editorial madrileña Traficantes de Sueños lleva tiempo tratando de 

cubrir esta necesidad lectora secundando la apuesta por la cultura libre, por ello, presenta sus 

títulos bajo licencia Creative Commons con distribución online. Así es el caso del ensayo, La 

crisis que viene (http://traficantes.net/index.php?/editorial/catalogo/otras/La-crisis-que-viene), 

un examen desde la economía, la historia y la militancia política al “actual fantasma que 

recorre Europa”: la crisis. Su autor, el nombre colectivo Observatorio Metropolitano, se 

mueve en la línea de otros grupos europeos de creación anónima conjunta, como el francés 

Tiqqun o el italiano Wu Ming, definiéndose a si mismo como “militantes e investigadores 

reunidos, en principio, en torno a algunas preguntas, muy simples de pronunciar, si bien 

francamente difíciles de responder”. El colectivo no mantiene relación con institución 

gubernamental alguna; producen, por tanto, un pensamiento ajeno a los tradicionales circuitos 

académicos o culturales. Sus seis trabajos publicados cumplen una función crítica notable en 

el estudio de la contemporaneidad española, aportando un espacio diferente de reflexión 

multidisciplinar en torno a las transformaciones urbanas recientes.  

 

La crisis que viene sitúa su discurso en el actual escenario político español, donde la ausencia 

de debate en torno a las causas, consecuencias y soluciones alternativas al declive económico 
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han sido en general marginadas de los grandes foros de diálogo. En el país que 

machaconamente se ha insistido en dividir en dos, hoy todos parecen estar de acuerdo. 

Medios y partidos políticos mayoritarios de todo sesgo insisten sin más en el mismo mensaje: 

toca apretarse el cinturón, signifique esto lo que signifique. Consecuentemente, una parte 

considerable de la población se mueve entre el desconocimiento absoluto de cualquier 

explicación teórica que pudiera justificar el nuevo mensaje hegemónico, y el pánico 

provocado por el ininteligible nuevo léxico cotidiano: deuda, déficit, rating, prima de riesgo, 

rescate, agencias, nota, diferencial alemán. Fue el banquero Antonio Meló quien primero hizo 

notar este planteamiento mediático al equiparar el modo en que en los telediarios se cubren 

las noticias financieras con el espacio dedicado a la información meteorológica, es decir, para 

los periodistas ambos parecen quedar ajenos a la voluntad del hombre. El Observatorio 

Metropolitano desafía esta posición: “Lo que veremos en las siguientes páginas es 

precisamente que las explicaciones y recetas que hoy se aplican a la crisis son en realidad 

afirmaciones ideológicas” (p. 27). 

El ensayo reta desde el índice los lugares comunes de la crisis: “la economía obedece a leyes 

propias”, “si los empresarios no obtienen suficientes beneficios no se genera empleo”, “el 

empleo es demasiado caro”, “hay que transmitir calma a los mercados y reducir lo antes 

posible el déficit público”; para sugerirle al lector otros enunciados de naturaleza bien 

diferente: “la guerra entre pobres”, “el miedo y el gobierno de las pasiones”; “el fin del 

espejismo de la clase media”, “los derechos sociales en situación terminal”; “la crisis de la 

representación”. El texto desarticula estas y otras extendidas creencias sin renunciar a la 

claridad propia del que busca hacerse llegar al mayor número de receptores. Durante la 

primera parte del volumen, el ensayo mueve a cuestionar grandes mitos fundacionales del 

capitalismo, entre ellos, su naturaleza autorreguladora o el supuesto carácter cíclico de las 
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recesiones. No es un libro dirigido a economistas ni expertos en mercados, sin embargo, su 

trabajo no teme enfrentar a fondo complejos conceptos de la disciplina.  

Posteriormente, la obra trata de esclarecer los puntos básicos de la fase actual del capitalismo, 

donde el beneficio empresarial no se basa en la producción industrial de bienes de consumo, 

como pudiera pensar un lector profano, sino en la plusvalía financiera. Entender el ejercicio 

de los mercados es fundamental para explicarse los dos conceptos centrales del sistema hoy: 

deuda y riqueza. Pero el grupo maneja estas nociones desde el punto de vista de su impacto 

social, no solo desde su análisis teórico. Lo interesante aquí para una comprensión general es 

observar cómo las economías domésticas basan el crecimiento de sus rentas en operaciones 

financieras, por ejemplo, al calcular beneficios futuros sobre el valor de una hipotecada. Todo 

ello en un periodo marcado por la congelación de los salarios, fruto de la aplicación de la 

política neoliberal, globalmente extendida durante el mandato Regan-Tatcher, cuyos pasos se 

rastrean cuidadosamente. 

Del contexto de las políticas mundiales y europeas a la particularidad del caso español. El 

colectivo disecciona el modo de proceder de la economía nacional, mayoritariamente basada 

en sectores no exportables. Sorprende averiguar como, entre los años 1995 y 2007, España 

aumentó su consumo en un 90% al tiempo que los salarios descendían un 10%. Solamente a 

través del acceso en masa al crédito y a las burbujas financieras pueden entenderse estas 

cifras. España copó su crecimiento convirtiendo en regla lo que en la mayoría de los países de 

la UE constituyó una anomalía: el boom inmobiliario. ¿Por qué cuajó tanto y tan bien el 

ladrillo? El grupo bucea en el pensamiento político anterior y recupera para su investigación 

el lema del primer franquismo “un país de propietarios, no de proletarios”. La vivienda en 

propiedad supone algo más que un bien de consumo para las familias, en ella reside el 80% de 

su riqueza nominal y, además, ella y no otra cosa encarna el motor de la inclusión social. Para 

un español, el domicilio en propiedad o la ausencia del mismo delimita la frontera entre la 
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clase media y la baja con independencia del salario, cuya cantidad no superaba los 800 euros 

mensuales para el 40% en el momento de redacción del volumen.  

 

Comprendidos los antecedentes al estallido de la crisis y el funcionamiento del sistema 

financiero, el texto nos procura un análisis de su gestión. Tras los sucesivos rescates a la 

banca, los dirigentes parecen haber rechazado toda solución que pase por el keynesianismo. 

En opinión del Observatorio Metropolitano, con esta decisión, los gobiernos estarían 

priorizando el pago de los intereses de la deuda financiera sobre los de su población. Se 

habría dado así lugar a un provechoso mercado especulativo -muy especialmente, en torno a 

la deuda pública de los países del euro-; negocio alimentado por las agencias de rating y la 

pasividad de los responsables políticos. “De hecho, la crisis de la deuda europea se puede 

considerar como una inteligente operación encubierta de rescate del sector financiero a  costa, 

en este caso, de las poblaciones de un buen número de países” (p. 55). 

 

Decepcionaría al lector cerrar este ensayo sin una o varias respuestas, sin alternativas posibles 

al modo en que transcurre la misma realidad que se ha tratado de interpretar. La crisis que 

viene no finaliza su tarea de análisis sin brindarnos algunas de ellas, siempre relacionadas con 

el reparto de la riqueza y no con el pleno empleo, eterna promesa que juzgan del todo 

imposible en el vigente sistema financiero. 
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La pregunta por el común: trazar genealogías para pensar el presente. Una reseña de Nuevos 

feminismos. Sentidos comunes en la dispersión, de Silvia L. Gil  

* 

Ana Sánchez Llorca 

(Universidad Complutense de Madrid) 

 

En los primeros días de la acampada que tuvo lugar entre mayo y junio de 2011 en la Puerta del 

Sol de Madrid, algunas personas de las que acudíamos allí nos quedábamos a veces en los 

márgenes de la plaza, mirando lo que estaba sucediendo. Estaba pasando, y seguiría pasando 

independientemente de donde te colocases, del tiempo que estuvieses, esa era la sensación. Era 

algo diferente que merecía la pena ser mirado, tratado y vivido de forma distinta. Pensar de dónde 

venían algunas cosas al tiempo que reconocer los cambios eran las preguntas que nos rondaban. 

En ese cruzarse y mirar colectivamente emocionadas, y comentar y hacer análisis rápidos, 

algunas personas (feministas) veíamos, entre otras cosas, mucho feminismo en el arranque de este 

movimiento; digamos por ejemplo, en la forma de estar en la calle, en el deseo y el empeño de 

estar juntas sin ser iguales, en la atención al cuidado y el bienestar como base de la acción 

colectiva. No sentíamos, sin embargo, la necesidad de nombrarlo como tal. Pero al igual que el 

resto de cuestiones inaplazables, el feminismo se enunció en las primeras horas de la 

movilización, explicitándose en ese momento la incomprensión generalizada ante el mismo y la 

necesidad de trabajar sobre ello (sabia y pedagógicamente abordado desde la comisión que se 

constituyó entonces para ello). Esa realidad, tanto la del movimiento que se conforma a partir de 

aquel acontecimiento como el contexto político en el que se inscribe, ha cambiado en estos meses 

y la complejidad de su devenir plantea nuevos retos y tensiones. No abro estas líneas para hablar 
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de feminismo en el 15-M, tampoco de feministas, sino precisamente para superar esa primera 

barrera de aproximación a un texto que nos da muchas más claves sobre cosas que nos pasan de 

lo que la palabra feminismo sigue connotando para muchos actualmente. Sería tema de otra 

reflexión (profunda, difícil, interesante y necesaria) desentrañar y comprender por qué la palabra 

feminismo (o feminismos) genera tanta aversión, tanto rechazo o, cuanto menos, distancia o 

desinterés1, pero lo cierto es que de lo que se trata aquí es de hablar de crisis, de crítica social y 

memoria colectiva, de construcción de nuevos comunes, de precariedad (como forma de vida 

normalizada bajo el tardocapitalismo), de identidades, de dispersión social..., y lo vamos a hacer 

porque hay un libro que se llama Nuevos feminismos que habla de todo ello y de las preguntas 

que se abren en las nuevas formas de acción colectiva y desde el malestar social. 

Empezaba diciendo que algunas (incluida la autora del libro) veíamos feminismo en Sol, lo 

veíamos en la 

1 A este respecto habla Monserrat Galcerán Huguet en el texto “Presencia de los feminismos 

en la Puerta del Sol madrileña” en la revista Youkali, núm. 12, páginas 31-36, 2011: A pesar de 

nuestros esfuerzos, los feminismos siguen percibiéndose como una fuerza disgregadora sin 

comprender de nuevo que la unidad debe forjarse y que no está presupuesta, mucho menos en 

sociedades realmente individualizadas y disgregadas, como las actuales, ya no por cuestiones de 

género, sino por todo tipo de diferencias exageradamente infladas por la competitividad del 

sistema económico contemporáneo. 

atención que se ponía en el terreno micropolítico del proceso (el lenguaje inclusivo, la forma de 

tomar la palabra, el cuidado del ambiente, la participación paritaria...) y en la disolución de 

identidades de lucha, de sujeto unitario, de incorporación de la diferencia. 

Las formas de hacer política, y la sociedad en su conjunto, han cambiado (lo que no significa que 
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hayan desparecido formas anteriores) fruto de múltiples transformaciones sociales, muchas de 

ellas influenciadas por largas trayectorias políticas (también por algunos acontecimientos 

históricos); ocurre que parte de esas transformaciones en los modos de hacer son fruto de la 

influencia feminista en la política y la sociedad, influencia no reconocida, pero incuestionable. 

Un reconocimiento que está pendiente, pero un calado que es real, palpable. 

La filología, la historia, la sociología, la ciencia... construyen el mundo que habitamos. Narrar y 

documentar unos u otros procesos, y las normas por los que se rigen, es construir una 

historiografía que da entidad a unas u otras formas de interpretar el mundo. El ejercicio de 

reconstruir una genealogía del movimiento feminista de las últimas décadas (que no invalida 

hacer el mismo ejercicio desde muchas otras ópticas) es hacer una exploración de las 

posibilidades de reconstruir nuevos comunes, cuestión fundamental para entender, interpretar y 

repensar nuestro tiempo y las categorías con las que lo hacemos. Conocer el pasado para entender 

el presente, pero también mapear la realidad compleja de la mercantilización de todos los 

aspectos de la vida para poder reapropiarse de ella. 

Cuando ese momento mágico de expresión social de mediados de mayo de 2011 se diluye (se 

disemina, se extiende, se descentraliza), aparecen también algunas amenazas, y entonces los 

sentidos que rigen el devenir del movimiento entran en diáspora. El 15-M nace de la intuición de 

“un algo común”, que da sentido al estar juntas, intuición que hay que atender y nombrar para 

que no desaparezca en la tensión entre las diferencias y las desigualdades, la identidad y el 

reconocimiento de ese común. 

La plaza nos permitió crear un espacio para todas; ese espacio abre entonces preguntas y retos 

para los nuevos modos de hacer, crea un desplazamiento en el lugar de enunciación que debe ser 

interpelado de forma constante para que sea incluyente y pueda reinventarse desde las prácticas y 
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los problemas compartidos. Lo común no se construye entonces desde una ausencia (de 

diferencias) o como un a priori, sino más bien, desde una construcción, una afectación mutua, 

capaz de tramarse y construir lazo social de forma incesante2. Esa política del cualquiera o el 

concepto del 99% (como concepto cualitativo) abre un escenario complejo y rico con muchos 

retos. Las preguntas entonces tiene que ver con: ¿cómo se construye la identidad colectiva?, ¿qué 

tipo de política es posible sin un sujeto unitario?, ¿cuáles son los elementos de identificación con 

un común que nos haga comprometernos con ello y perdurar?, ¿cómo estar juntas sin hacerlo en 

base a identidades excluyentes?, ¿cómo se construye la autonomía colectiva frente a la amenaza 

permanente de la soledad, el miedo, la precarización de la vida y el destejido social?, ¿cuáles son 

los elementos de afectación, 

2 Como señala Franco Ingrassia, si la dispersión es la condición de partida de la socialidad 

contemporánea, entonces los procesos de autoorganización requieren que ésta sea continuamente 

producida y los vínculos “reensamblados” frente al efecto dispersivo de la operatoria mercantil. 

pensarenladispersion.files.wordpress.com/2010/11/autoog.doc 

de identificación (no identitaria) en ese común? 

(El contexto) En 2011 se quiebra la idea de crisis como un periodo pasajero, un bache que hay 

que superar: la idea de que la vida no es sostenible bajo este modelo empieza a cobrar 

centralidad. Algo ha cambiado irremediable, y a veces dolorosamente, ¿pero qué?, ¿y cómo 

afrontarlo? Se abren entonces imaginarios, escenarios y lenguajes sensibles a la precariedad de la 

vida como condición de existencia bajo la forma capitalista: la individualidad, la soledad, la 

precariedad afectiva, el desierto de proyectos colectivos, la ausencia de memoria y continuidad, 

la falta de tiempo y de espacios propios para el pensamiento y lo relacional. La ausencia de 

sentido. Estamos viviendo en la dispersión, donde ya no hay piezas que reconstruir, donde nada 
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asienta. Al tiempo, la perspectiva de futuro de muchas personas se quiebra, se evidencia 

impracticable. 

Hay una forma hegemónica de narrar la realidad, una forma basada en el individualismo, frente a 

la cual la idea de construir sentidos comunes en la dispersión parte de la idea de construir 

narraciones colectivas, recuperar memorias propias y recuperar la potencia política de conceptos 

como autonomía, diferencia, deseo, o cuidados. Eso nos propone Silvia en su libro, buscar 

sentido a lo político en un contexto de expropiación de la vida por el capital y de cambio de 

paradigma en la movilización social (la forma “movimientos sociales” es desbordada por las 

nuevas expresiones sociales que inundan el desierto de la última década). 

En este contexto, incluídas las transformaciones anteriores al 15m y siendo el libro anterior a 

éste, su sentido y vinculación es doble: Por un lado, la necesidad de reconstruir una genealogía de 

prácticas feministas, una memoria que da cuenta del calado del feminismo, entendido como 

corriente histórica de acción política, en las nuevas formas de organización social y política, en 

un ejercicio de desplazamiento de la indagación en torno al sujeto hacia prácticas de lo común. 

Por otro, da claves para pensar en muchos de los retos que el nuevo escenario de crisis, soledad y 

dispersión, pero también de nuevas agregaciones sociales, abre actualmente para pensar la 

resistencia a la precarización de la vida bajo el mandato neoliberal (heteropatriarcal) al mismo 

tiempo que la potencia de la construcción de redes alternativas de gestión de lo común y de 

interrelación de la existencia. 

(Autonomía, diferencia, deseo y cuidado: cuatro categorías resbaladizas.) El término autonomía 

remite socialmente a un sentido de independencia y autosuficiencia siempre individualista y 

siempre en permanente aislamiento o conexión utilitaria en el sistema-red, desde los trabajadores 

autónomos a la oposición hacia el concepto de “persona dependiente”. Pero el concepto de 
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autonomía también ha significado desde los años setenta la capacidad de reapropiación colectiva 

(de espacios, de recursos, de gestión de la vida y las relaciones) a través de la cooperación más o 

menos al margen del sistema de dominación capitalista y heteropatriarcal. Fundamental resulta 

entonces, atender al hecho de que las condiciones para que dicha autonomía sea posible deben ser 

construidas: en tanto en cuanto las formas de dominación y poder atraviesan nuestra subjetividad, 

y en tanto en cuanto las condiciones materiales de vida permiten unas u otras formas de 

reapropiación y construcción de lazo social. La paradoja de este doble sentido (el deseo de una 

vida en común al margen del poder, y una forma de independencia que niega toda dimensión 

común de la existencia) hace necesario pensar que la autonomía no surge solo por oposición, sino 

desde la premisa de que “una vida sin los otros es insostenible”; partiendo de aquí, empiezan a 

entrar en crisis aquellos modelos (tanto normativos como de oposición) que no pongan en el 

centro la necesidad de desentrañar los complejos entramados de identidad, subjetividad, poder e 

interdependencia que atraviesan toda existencia. Autonomía en este sentido supone un “vaciado”, 

un apartamiento del modelo económico para abrir nuevos espacios a lo sensible3. 

Y este terreno de lo sensible nos interpela también sobre las formas de agregación social, de 

compromiso político, de diferencia y de deseo. Cuando las viejas formas de organización política 

entran en crisis, la dimensión micropolítica4 se pone en el centro: dónde y de qué manera 

reproducimos relaciones de poder, qué rupturas resultan liberadoras y en qué momento son 

susceptibles de ser reapropiadas por las formas de subjetivación dominante, cuáles son las 

relaciones complejas entre deseo y compromiso o qué diferencias y rupturas son funcionales a la 

dinámica de flexibilización, fragmentación y globalización de las desigualdades del capitalismo 

tardío. La autonomía ha de entenderse entonces como interrelación. 

Algo similar ocurre con el deseo como herramienta política: se trata de pensar en los propios 



	   208	  

límites de éste (su carácter ambivalente y su relación con el poder) y si pueden estos límites 

incorporarse a la experiencia política. El deseo, más que un a priori positivo de movilización, es 

una interpelación a la experiencia de vida, que incluye también los aspectos negativos de esta, los 

afectos tristes o la enfermedad. El deseo, como deseo de transformación, contiene también un 

malestar, y la fragilidad de la vida forma entonces parte de ese motor para las nuevas 

movilizaciones. Nos encontramos con el reto de indagar las formas de agregación y compromiso 

social no basadas en sujetos unitarios de lucha, tampoco encerradas en prácticas simbólico- 

políticas que solo pueden expresarse en forma de alegría, limitando el compromiso político 

únicamente a determinadas situaciones idealizadas, que se extinguen cuando esa realidad cambia, 

cuando se encarna en los formas frágiles de la existencia humana. El compromiso se construye 

entonces, sobre la capacidad de afectación mutua, de hacerse (junto) con el otro. 

3 En este sentido habla Franco Berardi, Bifo, del sentido de la autonomía en una entrevista 

realizada por Amador Fernández Savater publicada en el diario Público: Durante los últimos diez 

años, la precarización general de la vida no solo ha fragmentado el tiempo de vida y reducido el 

salario, sino que sobre todo ha instalado en la vida social el dominio del espíritu competitivo, 

con sus consecuencias de agresividad, aislamiento y soledad en las personas, sobre todo entre 

los jóvenes. Los efectos sobre la sensibilidad han sido devastadores y están a la vista de todos: 

depresión de masas, crisis de pánico, enfermedades del vacío, etc. Esa des-empatía generalizada 

explica el actual “sálvese quien pueda” ante la crisis. 

Me temo que la catástrofe presente no tiene ninguna solución, la barbarie es el nuevo orden 

social europeo. Eso no se puede cambiar, ya solo podemos desertar. Tenemos que olvidar la 

palabra democracia, porque no hay ninguna posibilidad de restaurarla, y en su lugar escribir la 

palabra autonomía. Autonomía de las fuerzas de la producción técnica, cultural, creativa: lo que 
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yo llamo “cognitariado”. Autonomía significa abandono y vaciamiento del imaginario y los 

lugares del trabajo, el consumo, la competencia, la acumulación y el crecimiento. Y la creación 

de un nuevo espacio mental y social separado definitivamente del económico. Ese es para mí el 

sentido profundo al que apuntan las primeras movilizaciones contra la crisis en Europa 

(Londres, Roma, etc.). 

4 Entendamos micropolítica, en palabras de Guattari, como la forma en la que reproducimos 

o no los modos de subjetivación dominante. Guattari F. Rolnik S. Micropolíticas. Cartografías 

del deseo. TdS 2006 

Resulta, por último, necesario detenerse en el concepto de cuidado, por ser un término 

especialmente ambiguo y problemático, como ocurre en muchas ocasiones con la concepción (y 

reapropiación) de la autonomía o el deseo. En este caso existe el peligro de interpretar los 

cuidados en clave de precarización de la vida bajo situaciones de crisis del capitalismo. En este 

sentido, los cuidados se entenderían como el servicio gratuito desempeñado fundamentalmente 

por mujeres en situación de ausencia de recursos públicos ante cambios estructurales como es el 

envejecimiento de la población y el aumento de la población dependiente. De modo que una 

segregación social por renta hará que dicha función pueda ser costeada por las clases altas (en 

forma de asistencia doméstica) o cubierta por la figura tradicional de ama de casa (en casos de 

rentas más bajas). 

Pero aquí no hablamos de cuidados en ese sentido, sino en otros; digamos, al menos, dos: una 

necesidad social básica, y un artefacto de lucha. Existe una tensión permanente entre los grandes 

relatos de la historia (podríamos decir del capitalismo) y los enunciados de resistencia: por un 

lado, estaría la crisis como realidad impersonal, indescifrable y azarosa (y su correlato con la 

“trascendencia” del modelo de vida autónoma, de escalada social, masculina y heterosexual bajo 
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el capitalismo), y por otro, la crítica a sus causas y consecuencias, al modelo de vida que impone 

(la “inmanencia” de la vida cotidiana, su gestión y reproducción, las relaciones sociales, el goce y 

la enfermedad). La apuesta por los cuidados como artefacto de lucha tiene que ver con evidenciar 

esa tensión, con la insostenibilidad de un modelo económico que antepone el beneficio a las 

personas: los cuidados tendrían que ver con esto, con poner a la comunidad y al derecho a una 

vida digna por encima del mercado, es decir, subvertir el orden de las cosas; esa potencia del 

concepto de cuidado es la que interesa rescatar. Sin embargo, cuidar es una palabra demasiado 

connotada y resulta muy problemática de aceptar, como si supusiese una rémora a las 

posibilidades de transformación de un movimiento. 

Sin duda, el concepto es problemático, pero precisamente por ello está cargado de posibilidades, 

pone en cuestión no solo el orden de cosas, el poder disciplinario de la norma político-económica, 

sino también los imaginarios colectivos con los que construimos resistencias (a veces coherentes 

con ese orden). Podemos entonces pensar que cuidar la vida en su faceta de goce, pero también 

de enfermedad, es decir que no queremos someter nuestra existencia a los dictados del mercado, 

es decir que todas las vidas importan más allá de sus capacidades productivas, es entender el 

cuidado como éxodo. 

La hipótesis de partida es entonces que no hay vida posible sin una dimensión común de la 

experiencia. El fuerte cambio de paradigma que ha supuesto el despertar de las movilizaciones 

desde mayo de 2011, la ruptura de un desierto político (no por falta de iniciativas, sino más bien 

por la imposibilidad de romper el aislamiento, de construir un nuevo referente cultural, de modos 

de hacer, que trascendiese los círculos militantes y se abriera a nuevas formas de afectación,), la 

posibilidad de construir lazo social donde parecía que solo había desconexión, permite que algo 

haga “crac” (hacer crac es el titulo de una canción y una declaración de intenciones de fundación 
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Robo5, una de esas iniciativas, en este caso musical, que muestran esa emergencia de modos 

otros de producir y de nuevos discursos culturales). Si algo ha ocurrido en el último año es la 

posibilidad de vislumbrar un cambio de paradigma cultural: una emergencia de iniciativas se van 

tejiendo orientadas fundamentalmente por la intuición de otros modos de hacer, desde redes de 

producción y consumo, a expresiones artísticas, proyectos copyleft, redes de apoyo en torno a la 

vivienda, los servicios o el trabajo precario. Cuando los cuidados, el sentido de interdependencia 

de la vida, ponen en cuestión el orden establecido de la existencia (el creernos individuos libres y 

autónomos bajo los dictados del mercado), cuando de pronto podemos mirar atrás y reconocernos 

en genealogías que antes nos eran ajenas, (re)construir un común en otros tiempos insólito, ver lo 

que antes quedaba oculto, marginado, y entendemos la cooperación como modo de relación y la 

interdependencia como característica de la vida, estamos creando sentidos comunes en la 

dispersión, potencia colectiva de transformación. 

5 http://www.fundacionrobo.org/ 

 


