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Litteraturhistorien som videnskab betragtet har aldrig varet karakteriseret
ved olverdreven begrebsmessig stringens. En del af problemet ligger sely
sagt i det materiale, litteraturhistorien beskaftiger sig med. Litteraturerl
har en tendens til at modsztte sig stringent begrebsdannelse, og hver gan
man tror at have beskrevet et litterart feenomen, drejer deten halv omgang
mellem handerne pi en. og man kan begynde forfra. Men en anden degl
af problemet er ogsd, at vi som litterater ikke er gode til at holde orden i
eget hus. Vores begreber avler nsten lige s& hurtigt som litteraturen selv
med en ubegribelig forvirring til resultat, k

En sidan forvirring rader for tiden i den danske beskrivelse af den litteratur.
der udf(')ldede sig i perioden mellem Napoleonskrigenes afslutning og dei
europ&iske revolutionsar 1848. Som tingene stir, synes to periodebegre-
ber at vere i omlgb: “romantisme” og “biedermeier”, og de suppleres
med to stilbegreber: “poetisk realisme” og “kritisk realisme” og med E;t
begreb, "det interessante”, hvis status som stilbegreb, ideologisk begreb
psykologisk begreb, historiefilosofisk begreb eller sigar patologisk begre‘t;
er svar at gribe med przciston. Det centrale problem ligger imidlertid i
anvendelsen af de to begreber “romantisme” og “biedermeier”’. De har
to m-eget forskellige tilblivelseshistorier og er kommet ind i dansk littera-
turhistorieskrivning ad hver sin vej.! Men pé trods af dette og pa trods
af, at de begge i fgrste omgang er blevet brugt som betegnelser, der i alt
vesentligt skulle dekke hele perioden, eksisterer de nu ofte i en usikker
og lidet attraktiv symbiose, hvor biedermeieren dakker periodens paenhed
og nervgse og idylsggende overfladiskhed, mens romantismen pé sin side
betegner alt det, der er lidenskabeligt, skjult og mgrkt i perioden og sarligt
dens halvt fortr&ngte, men alligevel magtfulde optagethed af seksualiteten
Der opstér derved en art litteraturhistorisk freudianisme, hvor litteraturens.
ego er fanget imellem biedermeierens usikre superego og romantismens
mere dekadente, men ogsd mere vitale id.
Hvor usikker denne begrebsdannelse er, demonstrerer sig, ndr man for-

spger mere konkret at sztte den i forhold til periodens litteratur. Anskuet
sadan kommer grensen mellem biedermeieren og romantismen nemlig
til at ga tveers ned igennem alle periodens centrale forfatterskaber: H.C.
Andersens, Sgren Kierkegaards, Steen Steensen Blichers, Johan Ludvig
Heibergs. Henrik Hertzs, Frederik Paludan-Miillers, Emil Aarestrups —og
i seerdeleshed Christian Winthers, som denne artikel vil fokusere pd. Ofte
gér den tilmed tvers ned igennem enkeltverker, som man fx kan se det i
forbindelse med Kierkegaards Enten-Eller (1843) og Winthers Hjortens
Flugt (1855).

For at undgd forvirringen er man derfor ngdt til at lade det ene eller
det andet overbegreb glide i baggrunden. Jeg har valgt at holde mig til
biedermeierbegrebet, fordi det forekommer mig bedst grundet, kan favne
xulturelt bredere og rammer centrale trek i periodens litteratur. Dette
styrer begrebsbrugen i den fremstilling af periodens litteratur, jeg har
skrevet til andetbindet af Gyldendals Dansk litteraturs historie (2008).
Men biedermeieren mé si ogsd opfattes bredere end blot som navnet pa
en idylsggende, sat borgerkultur fuld af fortrengninger; i stedet mi det
betegne restaurationsperiodens borgerlige kultur. Frygten for politisk
kaos fik de konsevative regeringer, som dominerede i Europa til at udgve
et betydeligt tryk pd éndslivet, der métte indskrenke sit emneomride
vesentligt, derfor samler Biedermeierlitteraturen sig om psykologiske.
nzrsociale og &stetiske problemstillinger. Inden for disse graenser udfolder
den imidlertid en uhyre prcision, mangfoldighed og béde ®stetisk og psy-
kologisk dybde, og det afspejler sigi spendvidden imellem de to centrale
kunstneriske begreber, der knytter sig til perioden: den poetiske realisme
og det interessante. Disse to begreber markerer de centrale knudepunkter i
tidens zstetik, men de er ikke ngdvendigvis modstninger, og forfatterne
bevager sig frit imellem dem fra vark til veerk og aktiverer gerne begge
inden for samme veark.

Den danske biedermeiers dobbeltsidige vekslen imellem den poetiske
realisme og det interessante har en af sine reneste former i Christian
Winthers forfatterskab. Det er i sin helhed karakteriseret ved en urolig kip-
pen imellem idylliserende fremstillinger og beskrivelser af mere mgrke og
faretruende lidenskaber. Winthers tidlige forfatterskab er blevet beskrevet
som en bevaegelse fra poetisk realisme til romantisme.? Bandle (1977) har
imidlertid sin tvivl og mener, at der ma vzre tale omen temmelig udvisket
overgang, da der p den ene side kan spores en demonisk splittelse allerede
i 1820" ernes varker, og Winther p den anden side aldrig helt giver afkald
pé den poctiske realismes objektive gengivelse af den ydre virkelighed.
Bandles tvivl er berettiget og burde snarere formuleres stzerkere end sva-



gere: Dzmonien er fuldt til stede fra begyndelsen, og idyllen lever stadig
i det senere forfatterskab. Det er derfor formentlig rigtigere med baggrund
i det ovenfor skitserede biedermeierbegreb at opfatte forskellene imellem
Winthers arbejder som et spgrgsmil om vegtforskydninger fra veerk til
verk og internt i hvert enkelt veerk.

Det galder allerede for treesnittene i debutsamlingen Digte (1828) og
efterfplgeren Digte, gamle og nye (1832). De danner en miniatureromantik,
der programmatisk gennemspiller en rakke af den romantiske digtnings
centrale kerlighedsmotiver blandt almindelige mennesker pé landet sna-
rere end i eksotiske eller oph@jede miljger, skgnt der blandt bipersonerne
ogsé bliver plads til herrefolk og til en enkelt konge (Valdemar Atterdag
i "Henrik og Else™ (1828)). Trzesnittene er ofte nok blevet opfattet som
overharmoniserende idyller, men spander i virkeligheden bredere og rak-
ker fra det idylliske over det mere tvivlsomme til to smi studier i en sort
romantik fulde af bedrag, utroskab og dgd ("Steffen og Anne” og “"Christen
og Lene” (1828)). I Digte, gamle og nye forsterkede Winther den marke
side af treesnittene, da han skrev det kulsorte "Rudolf og Bertha™, hvor
elskeren Rudolf bedrages i sit eget hjem af sin forlovede, stedsgsteren
Bertha, som han deler hus med, og egnens greve. Han selv fryser ihjel
udenfor i den tro, at han stir pd vagt for at beskytte sin herre mod en fare,
greven har opdigtet for at fi adgang til huset.

Winthers forfatterskab er i en vis forstand biedermeierkulturens mest
gennemfgrte og rendyrkede udtryk. Det kan udtrykke og rumme en span-
ding, som reekker ud over det borgerlige Kebenhavns lilleverden, uden
derfor at kaste vrag pd den. En af Winthers serlige evner er den konkrete
karakteristik af en persons, et landskabs eller en genstands udseende og
karakter, og den udfolder han sivel i sine idyliiske som i sine mgrkere
stykker. Han har den poetiske realismes sans for at opfatte det nzre og
rolige med opmarksomhed og behgver i en razkke af sine digte ikke mere
end den for at fi sine tekster til at leve. Men han er ikke begrenset af
den, og i hans tekster dbnes der igen og igen for skjulte sider af idyllen,
hvor en mgrkere lidenskabsverden kan treenge ind og true den, hyppigt
med katastrofale konsekvenser til fglge, Méske mest paradoksalt er dette
tilfeeldet i digtkredsen "Annette” (1835), som omhyggeligt opbygger en
borgerskabsidyl imellem digtkredsens jegstemme og hans elskede, titlens
Annette, biot for pludselig uden nazrmere begrundelse at sgnderspraenge
den, da et brev med ¢t bringer en aldrig forklaret afslgring, hvorefter man-
den forlader hjemmet med en opfordring til den elskede om at fortzlle
deres barn, at han er dgd.

Forfatterskabets urolige kippen imellem idyl og megrke fir et af sine
tidligste ndtryk i det korte traesnit "Hans og Grethe™, hvori et ungt par er

pa vej til et stevnemgde for at kysse natten veek i et afsides lysthus, da de
afbrydes af den lokale herremand, som har set, at her kan ske noget, der
kan have farlige konsekvenser for dem:

*Jeg hgrde fra mit Vindve, at her var Stevnet sat,
”Her vilde I jo kysses den hele Sommernat?
"Hvi vover I alene at gaae i Natten ud?

Naar eders Engel sover, da vaager Elskovs Gud.

“For unge Hjerter stiller han Nettet treedsk og snild,
"¢ dem, han ikke fanger, dem skyder han med Piil;
”Og Pilen, ak! den brender, den er dyppet i en Gift,
"Qg siden efter haanligt kun beleer han sin Bedrift.

"Rynk ei dit @ienbryn, min vakkre Ungersvend!
"Grad ei, du kjgnne Pige, alt for dit Hjertes Ven!
"Jeg veere vil den Engel, som vakker jer til Liv:
"Ver du min tro Forvalter, — og du hans Agteviv!”
(991.: PS 2, 8)

Baggrunden for denne afvisning af den ungdommelige seksuelle udfol-
delse er en klar sans for dens tiltrekning. Forelskelsens gleede beskrives
i spdmefyldte detaljer, og de unge mennesker har helt reelle hensigter
med hinanden. I den sidste strofe fgr herremandens indtrzeden pa scenen
beskrives det séledes:

Jeg slyngede min Arm om hendes smakkre Liv,

Jeg gnskede: Gud give, du var min Agteviv!

Og mens vi langsomt vandrede henad den grgnne Grund,
Jeg kyssed’ hendes gie, hendes Kind, hendes Mund.
99;PS2,7)

Strofen rummer begge sider af situationen: pa den ene side hans gnske om
egteskab, pA den anden side gjeblikkets erotiske heftighed, udtrykt i den
hastige opremsning af hans kys. Det er denne dobbelthed, herremanden
griber ind i. Han besvarer leengslen efter den ®gteskabelige forening med
et tilbud bide om et egteskab og om et levebrgd, siledes at den erotiske
l&ngsel opfyldes, netop idet den borgerlige ramme om den etableres. Sam-
tidig afbryder han sitnationens erotiske heftighed, der truer med at tage
magten fra de gode intentioner, og tegner et billede, som er overraskende
i en formodet erotisk idyl som denne, af en demonisk forvreden elskovs-



gud, der er et modbillede til keerlighedens engel, og som ondskabsfuld og
listig s@ger at sire sine ofre med en brendende gift for derefter blot at le
af deres kvaler. Denne faretruende guddoms magt fir leseren straks at
mearke i det efterfglgende trasnit "Steffen og Anne”, hvori Steffen Smed
foprst har veret Annes kereste, men nu ma here hendes nye bejler synge
sgde kzrlighedsord til hende om Amors pileskud. I vanvid vlger han at
tage rivalen pa ordet, smede en pil og skyde ham ned med den. Som for
at fgje spot til skade slutter traesnittet siledes:

Nu ligger Steffen Smed i Jern paa Bidstrupgaard.
Han bider i sin Lanke, han rusker i sit Haar;

Paa Kirkegaarden hviler Frits i Dgdens sgde Blund;
Og Anne? — ja hun sgrger vel endnu en lille Stund.
(106; PS 2 13)

Selv i mgdet med dgden er kerligheden trolgs, og den letsindige Anne vil
snart vere klar til nye udfoldelser.

Dette erotiske udvekslingsforhold balancerende i feltet mellem den poetiske
realisme og det interessante er en af de centrale nggler til forfatterskabet.
Jeg har ved en tidligere lejlighed (Auken (2006)) demonstreret, hvordan
digtkredsen “Bezgeret. En Hverdagshistorie” (Digtninger (1843)) gen-
nemspiller en avanceret, erotisk bestemt udveksling imeliem den poetiske
realisme og det interessante, og det er ganske sikkert, at en tilsvarende
tilgang kunne &bne nye sider af hovedvaerket Hjortens Flugt (1856), men
da dette veerk er dominerende i receptionen,* er det i fyrste omgang mere
oplagt at g& ind i en anden af forfatterskabets centrale tekster, nemlig
digtsuiten “Til Een”, der ligesom “Beegeret” stammer fra Digminger, men
hvis tilblivelseshistorie fortsatter ogsa efter Digtninger.

Suiten er, som bekendt, skrevet som en halvt skjult, halvt afslgrende
karlighedserklzring til Julie Werliin, gift med teologen Christian Werliin,
fgrst mens forholdet imellem dem var ved at udvikle sig til det punkt, hvor
det betad et brud imellem 2gtefzllerne — dernzst som led i et kurmageri til
den fraskilte prestefrue. De blev siden gift (1848), og Winther fik dermed
lejligheden til at udvide suiten mange gange, sa den kom til at omfatte s&
meget som 177 digte offentliggjort i Winthers levetid og et ganske omfat-
tende posthumt tekstkorpus. Men allerede den oprindelige suite er med
sine 23 digte en af Winthers leengere kompositioner.®

Det eneste bud i forskningen pd en starre lesning af ”Til Een” er Larsen
{1976). Larsen laser digtsuiten som en konflikt mellem kazrligheden og
kunsten. Begge har himmelsk udspring, og begge bliver bragt til jorden

gennem himlens reprzsentant pd jorden: kvinden. Manden er den faldne
engel. der streber tilbage mod det himmelske, hvorfor han stedse ma for-
spge at nerme sig det kvindelige. Keerligheden manifesterer sig pé jorden
gemmem to sider af kvinden: pa den ene side hustruen og dermed den hjem-
lige idyl, pi den anden side den forfprende og erotiske kvinde og dermed
kunsten. De to sider er uforenelige for manden, og det horisentale jordiske
lag mé derfor splittes mellem idyl og poesi. Siledes befinder manden sig
i en identitetskonflikt, som Winthers forfatterskab generelt og “Til Een”
specifikt udfolder. P4 den baggrund kan Winthers "Til Een” "collection™
deles i to, far og efter digt 93. Forste del er karakteriseret ved en intens
dyrkelse af den uopndelige kvinde, mens anden del i hgjere grad handler
om udfoldelsen af den poesi, som dyrkelsen medfgrer. Den uopnéelige
kvinde i digtsamlingens centrum bliver midtvejs forvist til periferien af
selve den poetiske inspiration. som hun afstedkommer: og siledes skifter
fokus ogsa fra en besyngelse af "den skgnne™ til "det skgnne™.

Larsens fortolkning hviler imidlertid p& vaklende filologiske forudsat-
ninger, idet artiklens tekstvalg er udgaven af digtsuiten i Winthers Samfede
Digtninger 111 (1860). Det er problematisk bide i forhold til tekstgrundlaget
(s&ledes udelades her mottoet over suitens fgrste digt), og fordi det giveren
kronologisk arbitrzer tekstmasse, ndr de senere tekster i suiten fra Winthers
sidste samlinger og fra hans Efterladte Digte (1879) ureflekteret udelades.
Det stgrste problem er dog, at det slgrer, at der er tale om forskellige tekst-
grupper skrevet pé forskellige tidspunkter. I Samlede Digtninger mangler
tilmed de filologiske oplysninger. som skulle muliggare at udskille suitens
oprindelige helheder fra hinanden, og som Friis giver i Poetiske Skrifier
I (383). Det vendepunkt i samlingen, Larsen identificerer i digt 93 ("De
gamle Sagn fortelle”), er i sin farste udgave det tredjesidste "Til Een™-digt
i samlingen Lyriske Digte (1849). De naste "Til Een”-digte udkommer
fprst to 4r senere. Derfor er det i originaludgaven ganske vanskeligt at lese
digtet som et midtpunkt i en samling.

I nerverende sammenhang har Larsens manglende interesse for digt-
suitens kronologi iser betydning for fortolkningen af de tidlige tekster i
Digtninger, der afgprende skifter betydning, nir de rekontekstualiseres fra
deres oprindelige sammenhang i Digtninger til den nye i de forskellige
kompilationer. Som digtsuiten stér i Digininger, er den uden et egentligt
handlingsmessigt forlgb. Den begynder og slutter pd samme punkt, nemlig
dér, hvor elskeren ikke kan bekende sin keerlighed til kvinden. Ti gengeld
er der en lang bevagelse representeret i den kompilerede udgave fra
Samlede Digminger, som i overensstemmelse med udviklingen i forholdet
mellem Winther og Julic fgrer fgrst til foreningen imellem de elskede og
dernest taler med deres fortsatte samliv som forudseetning. Den kompi-



lerede suite er ubetinget en interessant fortolkningsopgave, men den mé i
sagens natur opfattes dynamisk. Den bestdr af forskellige helbeder skrevet
pa forskellige tidspunkter og samlet pd et andet tidspunkt — endog s&dan,
at rekken fortsattes efter den ferste store kompilation i Samlede Digte.

indlysende nok optog illegitime kzrlighedsforhold Winther steerkt i drene
omkring Julie Werliins skilsmisse, og det passer tilsyneladende godt til
hans digteriske gehalt, Digininger rammer ud over "Til Een” og "Bageret”
adskillige af Winters andre centrale arbejder, herunder “Fjeldvandring ved
Badet”, endnu en darlig skjult keerlighedserklering til Julie Werliin, og ']
et romersk Osterie”, hvori lidenskaben drager en kidnappet kvinde til sin
kidnapper, s& hun i al skjulthed —kun synligt for betragteren — oplever sin
befrielse som et tab og en udslukning af lidenskaber. Endnu mere udtalt
er interessen for den illegitime lidenskab i Diginingers umiddelbare nabo,
Fire Noveller (1843), hvis tekster alle pd forskellig méde drejer sig om
forvredne erotiske fglelser. “Skriftestolen”s grusomme afvikling af sin
lidenskabshistorie er velkendt, og "En Hevn”, der fglger efter, lader den
ikke meget tilbage. Heevnens form er blot anderledes, méske fordi havne-
ren i den ene novelle er en mand, i den anden en kvinde, og maske ogsé,
fordi scenen 1 den forste er henlagt til syden, mens den anden foregér i
det udtryksmassigt (men ikke lidenskabeligt) kgligere Norden. Ogséd de to
sidste noveller afvikler problematiske kerlighedshistorier. Den lykkelige
forening af to elskende i slutningen af ”Et Hjertes Gaade™ hviler pa sé per-
verse historiske og fglelsesmaessige praemisser, at det i sig selv bidrager til
uroen og misforholdet mellem overflade og underliggende lidenskab. Fri af
lidenskabens overmagt gir kun Ole Borch, hovedfiguren i "En Aftenscene”,
og det alene, fordi han netop genkender den letsindige leg med ilden, hans
unge forlovede er viklet ind i, og resignerer fra sit hdb om et familieliv. I
”Skriftestolen” er det interessante altdominerende, men modgiende cle-
menter hentet fra en poetisk-realistisk taleform spiller allerede en central
rolle 1 ”En Hevn”, fordi den ligner en udartet hverdagshistorie. Kerlig-
hedsmoralen er sddan set gyllembourgsk, men billedet af lidenskabens og
is@r den krenkede lidenskabs altfortzerende og perverterende karakter er
patologisk snarere end idealistisk. En egentlig modvagt til de interessante
elementer mgider man ferst i “Et Hjertes Gaade”, og mest udpraget i "En
Aftenscene”, hvor Ole Borchs balancerede og madeholdne selvforstielse
lader ham mangvrere sikkert. Sker det end med resignationen til fglge,
koster hans madehold ham dog ikke sansen for tilvrelsens skgnhed.

Qgsd "Til Een” er helt igennem bestemt af en ophedet fglelse. Savel det
generelle motto fra Petrarca’ som citatet fra fru Gyllembourgs Familien

Polonius (1827) fremhaver den altgennemtreengende passion som forud-
setningen for digtkredsen. Kvinden skal ikke alene vaere den elskede, hun
skal veere den tilbedte, og hun skal altid vare i mandens tanker. Kerlig-
heden bestemmes alts til at have forelskelsens besettende karakter som
sit grundtraek.

Derudaver er den afggrende forudsatning for digtsuiten i denne oprin-
delige form, at kerligheden er en hemmelighed, elskeren berer alene. Som
*Til Een” fremtreeder i Digtminger, er bide begyndelses- og slutpunktet en
kerlighed, som ikke kan udtales imellem det lyriske jeg og den tilbedte
kvinde. Temaet anslds si tidligt som 1 suitens forste digt, det stikiske
"Tilegnelse”, men allerede her er der mere pé spil:

Ak, jeg husker nok dengang,
Da jeg sad i Dit Kammer,

Og leste Dig min Sang,

Fuld af Elskovs Fryd og Jammer;
Mens Dit @ies dybe Blaa

I Taareduggen svgmmed,

Og Smerten bitter laae

Om Din Lzbe og drgmmed;
Og for mit @re 1¢d
Ubeskriveligt Din Stemme,
Saa vennehuld og blad,

At jeg aldrig det kan glemme!
Da fglte jeg den Magt,

Som der laae i Din Smerte,
Og opreiste en Pagt

Mellem mig og mit Hjerte,
Og svoer en hellig Eed,

At kun Du skulde vare

Fra nu til Evighed

Mit Hjertes Hjertenskjzere;
Men at aldrig enten Du

Eller Verden skulde vide,
Hvad af Lengsel fgr og nu
Jeg leed og maa lide!

Og Dine Taarer blev

En Dug med Himlens Krazfter:
Alt, hvad jeg sang og skrev,
Var Blomsterskud derefter.
(41.)



Trods erklzringerne om tavshed er beskrivelsen af situationen med den
tilbedte sa specifik, at Winther m4 have forestillet sig Julie Werliin ual-
mindeligt tungnem, hvis ikke hun skulle have opdaget, at hun er digtenes
adressat, og selv uden kendskab til digtenes biografiske baggrund ville det
vaere muligt at se, at hvis digtene havde en specifik adresse til sit "du”, ville
vedkommende ikke vaere i tvivl. Digtene handler ikke blot om en kvinde;
den tale til hende, der finder sted / digtene, er ogsd rettet ud af digtene. P4
samme mAide er digtenes forhold til offentligheden overraskende. Udsagnet
i citatet om, at hverken kvinden eller verden nogensinde skal lzre digter-
Jjegets lidelser at kende, er en varieret gentagelse af digtets — og dermed
digtsuitens — allerfgrste vers, og udsagn med parallel betydning gentages
hyppigt igennem samlingen. Fx saledes i digtet "Tilbageblik™:

Jeg agter fgie Verdens Dom

Ved mine Udbruds rgde Emmer;
Og sparges der, hvorfra de kom?
Og Hvem de Funker svermer om?
Jeg taus og trofast Svaret gjemmer.
(65)

Det paradoksale er ikke, hvad der stdr, men at det stdr der. I "Tilegnelse™
far leseren at vide, at han aldrig vil f4 at vide, hvad jeget lider, her fir
man s3 besked pd, at jeget trofast gemmer pd svaret om, hvem den tilbedte
er. Men den oplagte mide trofast at holde den elskede navns hemmeligt,
nemlig ved ikke at n@vne hende, er tydeligvis ikke blevet valgt — i stedet
tales der o hende og om digterjegets fglelser for hende fra fgrste side i
Digtninger og si helt frem til digtsamlingens side 79. Kun en vaklende
fiktionskontrakt begrunder, at digterjeget og hans elskede begge er litterzre
figurer, og at der derfor ingen indiskretion begés i processen, men slgret
til biografien forbliver papirtyndt,

Dermed opstir der en udpraget interessant situation. Taleformen er en,
Winther pa dette tidspunkt har perfektioneret til pikant fuldkommenhed,
og som han ogsa udfolder i en raekke af de andre tekster i Digtninger og
Fire Noveller. Teknikken bestér i halvt tildekkende og halvt afslgrende
at henpege pé& en oplysning, gerne af skandalgs natur, hvis eksistens ty-
deligggres, og hvor der siges nok om dens karakter til at pirre leserens
nysgerrighed, men hvor tilstrekkeligt meget holdes tilbage til at lade det
skjulte bevare sin skjulthed. Teknikken varieres med Winthers karakteri-
stiske smidighed fra verk til vaerk. I “Skriftestolen™ holdes oplysningen
tilbage om, hvad der s=tter Marchesens sind i bevagelse, blot for senere

at kunne afslgres med des starre effekt. "En Hevn” er fuld af denne type
af skandalehuller, og de afslgres aldrig, til gengzld er den centrale — det
utugtige krav til Jeanette — umisforstielig, og det precise indhold af de
andre er uden betydning for handlingen. "I et romersk Osterie” udmarker
sig ved, at alle ngdvendige oplysninger sidan set kommer frem (om end
ganske diskret aftegnet), men at der til gengeld aftegnes en karakteristisk
fordeling af afslgring og skjulthed, fordi afslgringen kun ndr digtets for-
teller, der stir uden for historien, mens zgtemanden, hvem den bergrer,
intet har forstdet, da han forlader scenen. 1 "Bageret” ligger alle oplys-
ninger sidan set ligefor, men hele det finere spil i den tragiske trekant
ligger alligevel i digtets overtoner, ligesom den erotiske magt, der driver
de elskende i undergangen, kun halvt formuleres i en spending imellem
magi og psykologi. I alle disse tilfzzlde har de talrige erotiske overtoner og
spillet imellem hemmelighed og uskjulthed og imellem ydre og indre en
pirrende, nysgerrighedsvakkende og effektsggende karakter, der henf@rer
teksterne til det interessantes kategori. Det understreger, hvad blandt andet
Winkel Holm (1998} overbevisende har demonstreret, at det interessante
nok s& meget skal opfattes som en mstetisk kategori som en filosofisk eller
psykologisk.

De &stetiske muligheder i den interessante stitling, hvor jeget optrader
som den hemmeligt elskende, udnytter Winther fuldt ud igennem "Til Een”.
Det kan fx ses i "Forteerende Lengsel”, hvor elskeren forsgger at skildre
sin kengsel i naturbilleder, men til sidst mé opgive. Strofeformen er pd
otte vers, men den sidste strofe afbrydes i midten, da meningslgsheden i
skildringen overmander digterjeget:

Falmede Farver! — min Pensel jeg slipper —
Billeder svage — min Griffel er brudt —
Strangene tie — min Stemme mig glipper.
Taushed er alt — ——

(BD

Tavsheden er virkelig alt: Strofen er mere end halveret, aposiopesen er
tredobbelt, og ikke engang rimet nér digtet frem til. Det er stilrent interes-
sant effektmageri.

Men det interessante er ikke enerddende. Digtene i "Til Een™ er fuldt
sd indlejrede i den poetiske realisme — og ikke blot som et stilmiddel, men
ogsd som en dybtliggende overbevisning, teksterne er skrevet ud fra. Det
er nemlig den afggrende forudseetning for den interessante situation, som
den fremsattes og virker i digtene, at det kertighedsforhold, der giver &r-
sag til alle kvalerne, er rent og enkelt som forholdet mellem de trofaste af



elskerparrene i traesnittene. Hvis ikke hemmeligheden var veerdifuld, ville
sorgen vaere Romeos for Rosalie og ikke for Julie — uinteressant. Derfor er
der digte 1 "Til Een”, som er nasten helt rene udtryk for denne keerlighed,
og som udtrykker karligheden stilrent i den poctiske realismes register.
Indledningen til "Jeg har fundet” kunne bruges som lerebogseksempel pa
poetisk realisme:

Hvor Mangen sgger e¢i med Qval
Paa Bjergets Top, i dyben Dal

En sjelden Blomst — paa Sti og Vei —
Og ak! hans @ie finder ei!

Men jeg! der gik i Drgmme hen,
Den blinde Lykkes kaarne Ven,
Jeg naaede did paa flygtig Fod,
Hvor Blomsten i sin Ynde stod.

Nu som en Gartner, trofast, from
Tilbeder jeg den Helligdom,
Hvori mig Himlen har nedlagt
Den hele Blomsterverdens Pragt.
(72£.)

Den elskedes tilstedeveerelse er afgrenset og konkret til stede (realistisk),
men rummer alligevel en overjordisk idealitet, der for jeget ved himlens
hjzlp lader alverdens rigdom vise sig i den enkelte blomst. Subjektivi-
teten i oplevelsen er klart markeret. Det er "mig”, for hvem netop denne
blomst er sa speciel, men denne subjektivitet betyder ikke, at fglelsen er
forvreden eller illegitim, den er bare afgrznset i sin gyldighed til kun at
omfatte jeget.

Derfor er det ogsd indlysende, at det billede, der tegnes af forholdet mel-
lem elskeren og den elskede, mé vere billedet af gartneren og blomsten.
Det rammer karakteristisk nok direkte ned i det punkt, hvor biedermeier-
kulturens selvsatire gentagne gange satter ind. Lige ved siden af det ligger
Carl Spitzwegs billede Der Gartenfreund {1860), og ogsi felgende ritornel
af Aarestrup er snublende teet pa:

Min Kj®rlighed er evig! raabte Clara,
Idet hun vandede sin Urtepotte —
Vandkanden hvidsked: jeg er Niagara!
(212)

Aarestrup gennemfgrer en dobbelt undergravende bevagelse i forhold
til Claras erklering om sin karlighed. Dels indsattes den i en ramme af
ubetydelighed. si den dramatiske erkl®ring kommer til at std i skerende
kontrast til den handling, den ledsager, dels bruges sammenstgdet imellem
stuevandkanden {med den lille, omhyggeligt kontrollerede vandstrile) og
det kolossale og vilde vandfald som parodisk modbillede til selvovervur-
deringen i Claras erklering. Hun er lige s langt fra at fgle noget sédant
som evig kerlighed, som vandkanden er fra at vere vandfaldet.

I”Jeg har fundet” er forbindelsen imellem det hgje og det lave imidlertid
lige s4 indfglende beskrevet, som den er fremstillet ironisk og vr&ngende
i Aarestrups ritornel. Winthers sans for forskellen imellem det store og
det smi er tydelig fra begyndelsen af digtet, hvor det netop er den gode
skabne, der har ledt digterjeget til kvinden uden om den store rejse i det
dramatiske landskab. Dermed er det fuldstzndig i overensstemmelse med
deres kerligheds opstien, nr digtet med billedet af gartneren og blomsten
indskriver den store figlelse i det hverdagsmassigt intime. Det sker solida-
risk og helt uden Aarestrups og Spitzwegs ironiseren over det kendte og
n&Ere.

Alligevel er den interessante situation dominerende i "Til Een”-suiten,
som vi mgder den 1 Digminger. 1 "Jeg har fundet” m@des udsagnet om
den elskede som jordisk himmelblomst umiddelbart efter af udsagn om
kaerlighedens hemmelighed, som skgnt de ikke fremszattes som udtryk for
en smerte eller pine hos digterjeget, dog alligevel flytter forholdet halvvejs
ud af det kendtes og intimes sfeere og ind i det illegitimes.

Den s&rlige konstellation i forholdet mellem den poetiske realisme og det
interessante, man mgder i "Til Een"-suiten, er enestiende i forfatterskabet,
men det, at der dannes sadanne konstellationer, er normgivende for det.
Det har fzllesskab med forfatterskabet derved, at det bevaeger sig i den
verden, der karakteriserer bicdermeieren, og inden for denne verden for-
anstalter en kompliceret udveksling imellem den poetiske realisme og det
interessante. Imidlertid er den konkrete udformning af denne ndveksling
unik for suiten og lader sig formentlig ikke gentage i andre sammenhznge.
Denne mangfoldighed i relationen imellem den poetiske realisme og det
interessante er ikke seregen for Winther, men genfindes i flere af periodens
centrale forfatterskaber.

Denne mangfoldighed er central, nir man skal forklare, hvorfor littera-
turen i biedermeiertiden faktisk er sa vital, som det er tilfseldet. Forholdet
imellem den poetiske realisme og det interessante lader sig ikke fiksere ien
simpel model svarende til den freudianske opstilling beskrevet i artiklens



begyndelse, men er evigt omskifteligt — pa trods af det indsnavrede poli-
tiske rum omkring kunsten er spndvidden enorm. Hver forfatter gestalter
forholdet pa sin made, og ligesom der i kunsten er langt fra Christen Kgbke
til Fritz Jiirgensen, er der noget ner en afgrund imellem Fru Gyllembourg
og Emil Aarestrup. Det er som en vidtfavnende kunstner inden for dette
felt, man skal opfatte Christian Winther, hvis man vil se noget andet end
den fladbundede moralist, man ofte har ment at finde i Hjorters Flugt.

Artiklen er skrevet med assistance af
stud.mag. Hans Christian Jepsen og Christel Sunesen.
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Noter

1. Betegnelsen "romantisme” er langt &ldst i den danske litteraturhistorieskrivning
og felgerigtigt ogsd ramt af den sigrste forvirring. Kronologien er usikker. Hvad
angdr romantismens begyndelse, mener Uffe Andreasen at kunne fastsztte denne
temmelig klart til omkring 1824, gennem henholdsvis Grundtvigs opdagelse af det
levende ord — der med sikkerhed intet har med romantismen at skaffe — og Heibergs
opdagelse af Hegel — der med sikkerhed intet har med Grundivigs opdagelse af
det levende ord at skaffe (Andreasen (1974), 9). Anderledes forbeholden er Knud
Wentzel: ”man kan ikke se hvor den begynder. for det hgrer il dens vesen at drage
fortiden med sig” (Wentzel (1970). 8). Periodens afslutning beskriver Andreasen
som en mere flydende overgang, der gradvist finder sted ca. 1838-1842. Her betoner
han udgivelser af Kierkegaard, Heiberg og Paludan-Miiller, “der alle ggr krav pd en
ny etik og personlighedsfilosofi fast forankret i idealismen” (Andreasen (1974), 9).
Wentzel, pi den anden side, tilskriver den et lengere liv, idet han haevder, at der kan
spores en klar brudlinje mellem romantismen og naturalismen, da sidstnzevnte her
opfattes som en reaktion mod romantismen. Ogsé bestemmelsen af romantismens
historiske karakter gr i alle tenkelige retninger: Jargen Lorenzen (1982) kalder
det en indkapslet mellemfase, Knud Wenztel kalder det en afslutningsperiode efter
romantikken, mens Hans Hertel (1969) skriver den fremad og opfatter den som en
naturalistisk romantik, der peger hen imod det moderme gennembrud.

Forvirringen fortsztter ud i den generelle karakteristik af romantismen: Henning
Fenger (1955) mener, at romantismen som epoke-opfattelse er stzrkt overvurderet,
og reelt ikke beskriver et eksisterede frenomen. Han stgttes af Erik Lunding (1968),
der ikke mener, at den har nogen omfattende betydning, og modstiller den med
biedermeieren, som for ham er det egentlige periodebegreb. Christensen (1969)
undgdr helt problemerne (men lpser dem s4 heller ikke} ved blot at henvise til or-
dets franske oprindelse og lade det blive ved det. Lorenzen definerer romantismens
grundholdning som en ekstrem individualisme, mens endelig Mortensen (2004)
modstiller romantismen med den poetiske realisme.

Forskningshistorisk set tager forestillingen om en dansk romantisme udgangs-
punkt i mere fasttgmrede begreber: den engelske romanticism og den franske
romantisme. Georg Brandes var serligt optagel af den franske romantisme og
vurderede ud fra Victor Huges program i den bergmte fortale til Cromwell (1827)
den franske kampagne som “en naturalistisk Indsigelse mod det rent Skgnne som



Kunstens egenlige eller hajeste Genstand™ (Brandes (1900), 20). Denne modstil-
ling il romantikken ses oftc genspejlet i den danske forskning: Jens Aage Doctor
omtalte sdledes i 1969 romantisten som “den desillusionerede romantiker”, og han
tilfgjede ved en senere lejlighed, at romantismen er "den verdenssmerte, der som en
skygge var fulgt efter den borgerlige digming i dennes optagethed af det gode, det
sande og det skgnne™ (Doctor (1995), 78). 1 en nyere fremstilling tilslutter Klaus P.
Mortensen sig synspunktet: "Den er en ngdvendig udvidelse af den tidiige danske
romantiks rammer, der ikke kunne imgdekomme behovet for en tidssvarende per-
sonskildring.” (Mortensen m.fl. (2004), 140).

Om inspirationen fra den engelske og franske romantisme skrev Mogens
Brendsted i 1963: "Den sgnderrivende trods mod Gud og samfund, karakterens
hemmelighedsfulde br@de, den blaserte refleksion — det er byronske elementer, der
lang tid efter markes i den danske litteratur [...] Fra Frankrig kom Victor Hugos
effekirige digte med orientalsk kolorit og hans lidenskabsfyldte romaner og dramaer;
men iszr fik en teaterforfatter som Scribe indflydelse ved sine pikante intrigestykker
og historiekomedier, der passede til tidens smag og Det Kgl. Teaters scenekrafter”
(Brgndsted (1963), 146).

Relationen il serligt den franske romantisme blev indtil slutningen af 60°eme
ofte betonet. Saledes ogsé i Politikens litteraturhistorie 2 fra 1965, hvor dansk
romantisme karakteriseres som genopdagelsen af det franske med Heiberg som
foregangsmand. Men allerede i 1955 argumenterede Henning Fenger for, at den
revolutionerende romantisme stort set blev afvist i Danmark, mens den skulle
have stiet pd: “Oehlenschligers folk 1803-1824, Heibergs kreds 1824-1848, efter-
romantiken, alle guldalderens 3 faser var enige om at afvise romantismen som 1)
ugudelig, 2) uszdelig, 3) asocial i sin overdrevne individualisme og 4} outreret i
sine kunstneriske hestrzbelser. Dens 4 talsmend og sympatisgrer drev det aldrig
til udformen af en bestemt tradition, Romantismen er i Danmark et privat problem
for enkelte digtere, ingen &ndshistorisk begivenhed. Det blev den farst gennem
Georg Brandes.” (Fenger (1955), 275). Péstanden led endnu et nederlag i 1974-75
gennem Leif Emereks undersggelse af de danske digteres pavirkning fra de franske
romantister i kredsen omkring Hugo. Her konkluderede Emerek helt parallelt med
Fenger, at den massive dyrkelse af de franske romantister fgrst for alvor slog igen-
nem med Georg Brandes.

Forinden var der imidlertid sket afgprende nyt i beskrivelsen af perioden, idet
Lunding (1968} havde introducerst begrebet “biedermeier” som centralbetegnelse
for periodens kultur og med Fenger i hdnden forvist romantismen til periferien.
Omsvinget fra Germania til Romania var, hevdede Lunding, sterkt overdrevet.
Ferst og fremmest blev Heibergs kampagne for Seribe pi Det Kongelige Teater
senere aflgst af en generel afstandtagen fra de franske romantister. Derudover er
hverken Hertz, Hostrup, Kierkegaard eller Winther s3 pévirkede af det franske som

tidligere antaget. Snarere drejede det sig om et omsving fra tysk til dansk. da det
kebenhavnske kulturliv i perioden var i fremgang.

Begrebet biedermeier har sin egen historie. Det er oprindeligt navnet pd en satirisk
figur fra 1850’erne. "Gottlieb Biedermaier” (bemark staveforskellen). Han blev
opfundet af forfatteren Ludwig Eichrodt og lazgen Adolf KuBmaul, og i hans navn
offentliggjorde de en rzkke parediske digte i Miinchens Fliegenden Bléittern, hvori
en sat, veltilfreds, brav og dndsindsnzevret borgerstands verdensanskueise kom til
udtryk. Navnet bredte sig derfra til karakteristikken af en besternt indretningsstil
og videre til en almen Andshistorisk bestemmelse. Den blev fra 1927 og frem bragt
i anvendelse pa litteraturen i Pstrig og Tyskland og med Lundings artikel fra 1968
ogsll i Danmark. Biedermeierbegrebet blev godt nok anvendt i dansk forskning fer
Lundings artikel ~ Billeskov Jansen mente 1 1944, at begrebet *"Biedermeier” farer
(...) Tanken paa Vildspor™ (1969, 150) — men det er fgrst med Lundings artikel. at det
for alvor blev bragt ind i den danske litteraturhistorie sorn epokalt hovedbegreb:

Biedermeier kan uden videre betegnes som det aandelige hovedlandskab
mellem Oehlenschliger og Brandes, og som den kulturfaktor, der i hdjere
grad end nogen anden har sat sit preeg paa nationen, hvorfor ogsaa talrige
karakteristika for biedermeier er identiske med trak, der indgir i den
gengse nationalkarakteristik. (Lunding (1968), 37)

Goethes slagord “In der Beschrinkung zeigt sich erst der Meister” har ifglge
Lunding manifesteret sig i dansk biedermeier, og derved kan forkaerligheden for
de smi genrer — rimbrevet, syngespillet og genrebilledet forstis: men Lunding
mener alligevel, at den danske litteratur pd flere punkter afviger fra den tyske. I
en sammenligning mellem Hjortens Flugt og det tyske hovedveerk inden for vers-
eposet Der Trompeter von Sickingen (1853) udmarker den danske biedermeier sig
nemlig ved at udvise en generelt stgrre finhed i natursceneme (begrebet “finhed”
afdzkkes ikke nermere). Den danske biedermeier er desuden mere praeget af de
nationale toner end den tyske, hvorfor den danske nationalsang da ogsé indeholder
biedermeiertrzk. Endnu en dansk afvigelse ses i den us®dvanlige mangde af
kupstnerisk bearbejdede bgrnedigte. Den barnlige simplicitet i dansk biedermeier
er et vigtigt treek, da det senere bredte sig til dansk salmedigtning, bl.a. i Ingemanns
Morgensange for Bgrn fra 1837.

Siledes fremskriver Lunding en klar distinktion mellem tysk og dansk bieder-
meier, men han mener samtidig, at det tyske lin — biedermeier — bgr vare centralt
for den danske forskning — ikke for at undergrave den danske digtnings autonomi,
men for at bevare den internationale kontakt, som nordistikken hérdt har brug for.
Lunding fremhzever det tyske lineords anvendelighed og angriber sartidig dets
negative konnotation: "Idylliserings- og selektionsprocessen i den egentlige bieder-



meierdigtning er paa ingen maade “naiv”, men tvartimod steerkt “sentimentalisch™.
altsaa skabt ud fra en intens bevidsthed om “afgrunden””(Lunding (1968), 47)

Om Folmer Christensen aret efter i sit litteraturleksikon var orienteret om Lun-
dings artikel, vides ikke, men den péfaldende korte og gnidningslgse definition af
biedermeier tyder ikke pé det: “Tysk-gstrigsk stilperiode ca. 1815-1848, dvs. i lit-
teraturen mellem romantik og poetisk realisme, med forkarlighed for hjemmeidyl
og skenbeden i de smé ting.”(Christensen (1969, 31)

Begrebet havde tydeligvis vundet stgrre indpas. da Oskar Bandle i 1977 placerede
Christian Winthers tidlige forfatterskab inden for biedermeieren: "Der kommer i de
fleste af "Tresnittene” en holdning til udiryk, som man med rette har forsynet med
den almene etikette “idyl”, men som nok med henblik pd tiden (1820rme) snarest
beir preeciseres med termen “Biedermeier™ (Bandle (1977), 275). Begrebet er
etableret, men i de efterfglgende &r hersker der stadig tvivl om biedermeieridyllen.
Frugtbare er begrensningerne, ifglge Litteramurhdndbogen fra 1987, fordi de fgrer til
en koncentration om det psykologiske og dermed en voldsomt “udvidet erkendelse
af det menneskelige sinds muligheder” (Fischer (1987), 134). I Litteraturhistorier
er biedermeieren karakteriseret ved, at den afviser ckstremerne i individet”, men
af samme grund registrerer dem og seger at “kanalisere dem ind i faste mgnsire,
hvor de kan overviges og formes” (Mortensen (2004), 109). Men den negative kon-
notation vil ikke forsvinde, og 1 Gads Litteraturleksikon fra 1999 synes Lundings
mission nasten at vere forgeves: "Betegnelsen henviser til en ideologisk holdning
inden for den moralsk orienterede borgerlige kultur i farste halvdel af 1800-tallet,
der dyrkede det idyiliske harmoniske, fortrolige og undgik de problemer, der fandtes
uden for hjemmets fire veegge. Holdningen bygger pa et borgerligt darnelsesideal,
der sikrer borgerskabets nyerhvervede sociale position,” (Rasmussen (1999}, 41)

En systematisk kritik af Lunding se@tter forst ind med Kjeldgaard (2004), der
angriber tre punkter i Lundings artikel: biedermeierens pastdede status som organisk
enhedskultur, Lundings omtale af “det ejendommeligt danske” uden en nermere
definition af en sidan stgrrelse og Lundings kategoriske afvisning af at forholde
sig til biedermeierens genese og vejen til den danske litteratur, Kjeldgaards egen
vurdering er, at "Biedermeier anslir en fgr-begrebslig stemning, som mange vil
nikke genkendende til ved lesning af tidens versidyller eller ved synet af de nette
og ngjsomme stuer. der er afbildet i genremalerierne. Men det indbyder desverre
ikke til at teenke videre over, hvad denne fglelse bunder i (Kjzldgaard (2004),
16)

Selvom Kjzldgaard problematiserer biedermeierbegrebet, er wrindet snarere at
efterlyse en mere kvalificeret forstielse af det end at afskaffe det, Sammenlignet
med den ubegribelige forvirring, der rider i forstielsen af begrebet romantisme,
forekommer problemerne trods alt ogsé mindre i forbindelse med biedermeierbe-
grebet, sd Kjaeldgaard angiver formentlig den rigtige retning. Hans artikel er selv

en god begyndelse til en sddan kvalificering. Jeg hiber her og i Dansk litteraturs
historie (2008) at have bidraget mere til kvalificeringen end til forvirringen.

2. Hos Bandle oplistes en liste af de forskellige etiketter, som Winthers forfatterskab
har vaeret sggt omfattet under, hvor det understreges, at “de fleste forskere regner
med et vist periodeskel indenfor dette vaerk, siledes at Winther skulle veere begyndt
som “poetisk realist” og derefter gdet over romantismen i Igbet af trediverne.”
(Bandle (1977), 270). I litteraturhistorien Hovedsporet (Kondrup, 2005) beskrives
forfatterskabets udvikling siledes, at Winihers debut Digte (1828) var udtryk for
en “harmonisggende idealisering af den lokale virkelighed, som kan kaldes bide
poetisk realisme og Biedermeier”, der dog “slir revner” (364) i Winthers naste
samlinger, og 1 Hjortens Flugt (1855) "stir den demoniserende erotik i centrum™
(366).

3. Siledes forklarer Krarup (2004}, som tilmed neevner "Steffen og Anne™. at “The
poems are about young lovers in the idyllic countryside, often in conflict with their
immediate surroundings or each other. During the course of each poem the conflict
is resolved and the idyll restored” (Krarup (2004}, 495).

4. Winther er som en selvfglge reprazsenteret i alle stggrre fremstillinger af den danske
litteratur. Det galder alle litteraturhistorier, den store internetsamling Arkiv for Dansk
Litteratur (Baggesen (uden arstal)) og presentationen af den ldre danske litteratur
i Dictionarv of Literary Biography (Krarup (2004)) osv. Men Hjorrens Flugt har faet
broderparten af den selvstendige forskningsmassige opmarksomhed. Der findes
sdledes en serie udgaver (se litteraturlisten), en lang rzkke selvstzndige analyser af
vearket (herunder efterskrifterne til de forskellige udgaver, Spang-Thomsen (1997),
Prazstgaard (2001)) og den eneste stgrre monografi, der i nyere tid er skrevet om
forfatterskabet: Friis {1961). Friis stir i gvrigt fortsat som forfatterskabets centrale
fortolker gennem de fremragende indledninger til sin udgave af Christian Winthers
Poetiske Skrifter (1927-29). Nyere selvstendige arbejder om Winther, der ikke
har Hjortens Flugt som emne, er sjzldne. Kun delvis betinget af den marxistiske
kontekst er den venstrestrukiuralistiske lzsning i Gjersing (1971). I de seneste drer
der ud over min egen artikel i Spring (2006) kommet et par mindre studier. herunder
Sonne (2005), der belyser forskellige andre sider af forfatterskabet.

5. Sviten citeres efter fgrsteudgaven. Sidetal i forhold til Christian Winthers Poetiske
Skrifter angives efter et komma.

6. Larsen (1976), 117.

7. Oluf Friis oversztter 1 Poetiske Skrifter | Petrarca-citatet siledes: "Men dog
ved jeg ikke at sgge nogen Sti saa raa og vild, at ikke Amor altid kommer talende
Elskovsord med mig, og jeg med ham™ (384).



