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ATRASO  

Os lugares subalternos e periféricos são comumente re-
presentados como negação dos valores positivos percebidos como 
qualidades fundamentais e normativas do centro. A Amazônia, que 
pode ser descrita como “espaço colonial do Brasil”,1 não é exceção a 
esta norma, sendo tradicionalmente apresentada “como lugar da nega-
ção da nacionalidade, lócus do incivilizado, da barbárie e do atraso em 
contraposição ao litoral”.2

Os próprios sistemas dominantes de significação produ-
zem essa negação. Mesmo quando os significados mudam, mudam as 
1 Castro, Seria a Amazônia uma colónia do Brasil? 2014, p. 171.
2 Pacheco e Pereira, O sertão e a Amazônia, 2012.
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representações. Assim, a título de exemplo, a Amazônia é percebida a 
partir de uma “visão paradisíaca criada pela magia dos mitos da região e 
sobre a região” e ao mesmo tempo de uma “violência cotidiana gestada 
pela permanente exploração da natureza e desencadeada pelos pre-
conceitos em relação a ambos – homem e natureza”.3 Essa “dicotomia 
limitadora inferno verde/paraíso tropical”,4 constantemente, define e 
delimita os termos do discurso, sendo usadas como instrumentos in-
tercambiáveis de dominação. O que não parece mudar, no contexto da 
“modernidade global”, constantemente definida por significantes como 
“progresso”, “inovação” ou “rapidez” é exatamente a representação da 
região enquanto um lugar atrasado, no qual a dinâmica do “progresso” 
ainda não chegou.

Este tipo de representação é um instrumento de domina-
ção cultural que justifica incursões violentas de uma “modernidade” 
que se manifesta cada vez em formas diferentes, desde os deslocamen-
tos e escravização de trabalhadores, com o armamento dos mesmos 
para exterminar povos indígenas – sob a égide da indústria extrativista 
da borracha a partir do século XIX – até o desmatamento extensivo 
para permitir a criação de gado a partir da década de 1970.5 Mais re-
centemente, a imposição do “discurso da sustentabilidade”,6 associado 
à criminalização das práticas tradicionais de comunidades inteiras7 pas-
sou a ser “desenvolvido pela ideologia hegemônica com a finalidade de 
manter o status quo necessário ao modelo neoliberal de desenvolvi-
mento”.8

O conceito de atraso vira também reservatório de descul-
pas para o apoio e a justificativa de grandes projetos, vendidos como 
portadores de desenvolvimento social e econômico. Assim, na década 

3 Loureiro, Amazônia, 2002.
4 Mendes e Queirós, Do inferno ao paraíso, 2014, p. 44.
5 Fearnside, Desmatamento na Amazônia brasileira, 2005, p. 114.
6 Costa Lima, O discurso da sustentabilidade e suas implicações para a educação, 2003; 
Giannella, O discurso da sustentabilidade, 2007.
7 Amâncio, Economia verde criminaliza extrativistas, 2012.
8 Giannella, O discurso da sustentabilidade, 2007, p. 7.
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de 1970, a construção da Rodovia Transamazônica foi justificada como 
ação portadora de progresso face ao atraso atávico e intolerável da 
região. O documentário A Transamazônica, realizado pela Agência Na-
cional, em 1970, exemplifica bem este discurso:

O atraso da Amazônia e do Nordeste repercute negati-
vamente no resto do Brasil. Por isso, o presidente Médici 
asseverou: “Ou cresceremos juntos todos os brasileiros, 
ou nós retardaremos indefinidamente para crescer. E 
como a segunda alternativa não é admissível, o Programa 
de Integração Nacional terá de ser, como decidimos que 
será, um instrumento a serviço do progresso de todo o 
Brasil”.9

No filme, essas palavras são pronunciadas por uma voz em 
off, contraponteada por uma rápida sequência de imagens de arvores 
que caem. As palavras e as imagens são acompanhadas pela música Le 
bœuf sur le toit (O boi no telhado), de Darius Milhaud, uma composição 
que reúne modernismo e folclore nacional brasileiro,10 ressaltando o 
fato de que o discurso do progresso é entrelaçado, nas palavras da 
voz em off, com a questão da urgência nacional. A invisibilidade da pes-
soa que pronuncia as palavras sugere uma superioridade do discurso 
proferido face às questões e as possíveis prioridades do lugar onde se 
intervém, uma superioridade que é acentuada por meio das continuas 
citações das declarações de Médici, inclusive o destacamento da neces-
sidade improrrogável de acabar com o atraso. A rapidez em que as ce-
nas de arvores derrubadas se subseguem resume e glorifica a violência 
com que as incursões do progresso são encargadas com a eliminação 
do atraso. O discurso do progresso se manifesta como laissez-passer 
do aniquilamento.

Apesar da distância cronológica e da modificação consi-
derável do regime político no Brasil, esse discurso se apresenta quase 
inalterado no momento de justificar projetos mais recentes, como, por 

9 Agência Nacional, A Transamazônica, 1970.
10 Noronha, Darius Milhaud e o Brasil, 2010.
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exemplo, a Usina Hidrelétrica Belo Monte, cujos impactos incluem a 
alagação de 516 km2 de área no Pará ocidental, a destruição de vários 
municípios e o prejuízo à vida de muitas comunidades locais.11 Por meio 
das declarações de um dos seus altos funcionários, a Norte Energia, 
consórcio que dirige a construção da hidrelétrica, assim defendia o 
projeto na época do início das obras:

A Usina Hidrelétrica Belo Monte, cujas obras se iniciam 
neste momento no rio Xingu, no Pará, é um exemplo 
contundente da possibilidade de se ter energia oriun-
da de aproveitamentos hidráulicos e, ao mesmo tem-
po, estabelecer garantias aos direitos sociais e respeito 
ao meio ambiente. [...] É verdade que Belo Monte, que 
será a maior usina 100% brasileira, mudará a condição 
de desenvolvimento da região. Nem poderia ser de for-
ma diversa, pois se trata da maior obra atualmente em 
construção no Brasil [...]. Mas, é também a alternativa 
mais econômica, eficiente e de alta confiabilidade para 
aumentar a oferta de energia elétrica e ajudar no esforço 
de desenvolvimento, pois energia representa indústrias, 
empregos, saúde, escolas, cultura e, sobretudo, maior 
conforto e bem-estar para todos os brasileiros. O proje-
to de Belo Monte prevê uma série de ações para reduzir 
o impacto da obra e para transformar a usina em um 
fator de desenvolvimento econômico e social para a re-
gião do Xingu. Com tais ações, a população de Altamira e 
dos dez municípios na área do entorno da usina poderão 
experimentar, no curto prazo, uma elevação da qualidade 
de vida que, em condições normais, levaria décadas para 
ser alcançada.12

O discurso do progresso no Brasil democrático parece ter 
uma continuidade surpreendente com aquele do regime militar, pelo 
menos em relação à exploração da região Norte. Em respeito ao do-
cumentário da Agência Nacional, o texto da Norte Energia mantém a 

11 Fonseca, A construção de grandes barragens no Brasil, na China e na Índia, 2013, pp. 13-16.
12 Corrêa, Belo Monte, 2011.
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mesma atenção ao destacamento do interesse comum nacional (“para 
todos os brasileiros”),13 também como da necessidade inevitável do 
projeto (“nem poderia ser de forma diversa”).14 O que muda é a intro-
dução perversa de um discurso de sustentabilidade que indica a usina 
como garantidora do “respeito ao meio ambiente”, não obstante os 
impactos maciços da obra. Todos estes elementos se reúnem nova-
mente em defesa da rapidez e do “curto prazo” no qual os moradores 
da região experimentarão “uma elevação da qualidade de vida que, em 
condições normais, levaria décadas para ser alcançada”.15 Aqui o atraso 
aparece novamente como condição natural ou “pecado original” dos 
amazônidas que, para a Norte Energia, necessitam da inundação total 
das terras onde moram (um verdadeiro “dilúvio universal”) para serem 
redimidos.16 

Frente a essa violência discursiva é possível propor uma 
interpretação alternativa e emancipatória do conceito de atraso: em 
outras palavras, o rótulo de lugar atrasado pode passar para uma 
apropriação e uma subversão política, em que a lentidão associada ao 
atraso não é incapacidade de manter o ritmo da modernidade, mas 
não-conformidade, antagônica, obstinada e militante com esse ritmo. 
A lentidão pode virar dimensão ontológica e epistemológica, verdadei-
ra “epistemologia dos oprimidos”,17 que se contrapõe ao pensamento 
hegemônico global. Essa dimensão epistemológica é, conforme o que o 
filosofo italiano Franco Cassano chama de “pensamento meridiano”, a 
recuperação do papel de sujeito do pensamento, operada pela periferia 
global que Cassano identifica por meio do significante “sul” (mas que, 
no caso especifico da Amazônia, coincide com o norte do Brasil e do 
continente Sul-Americano). A lentidão é autentico instrumento de in-
subordinação à rapidez normativa do pensamento hegemônico global:

13 Corrêa, Belo Monte, 2011.
14 Idem.
15 Id.
16 Aqui o uso de analogias bíblicas dialoga com as similitudes usadas por Franco Cassano, cujas 
leituras serão introduzidas mais adiante neste texto.
17 Siskind, Cosmopolitan desires, 2014, p. 79.
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Os ritmos do sul, a sua lentidão [...] representam um 
escândalo só para os clérigos da nossa ordem social, 
para esses modernizadores fanáticos, calejados, (e bem
-pagos), que viajam pelo mundo pregando o desenvol-
vimento como forma compulsória de salvação. A litania 
cansativa deles é chamada de pensamento, mas de ver-
dade é um instrumento de produção, pouco mais do que 
um lubrificante.18

Essa insubordinação temporal ressoa com o conceito de 
“desobediência epistêmica” formulado por Walter Mignolo, como con-
dição necessária da “opção descolonial”, ou seja, a não-aceitação e a 
subversão de categorias definidas por consciências ocidentais e im-
postas, no processo ininterrupto de dominação colonial e neocolonial, 
como parâmetros epistemológicos e ontológicos universais.19

Como forma de desobediência epistêmica, a lentidão é, por 
sua vez, instrumento de conquista da autodeterminação: “tempo [...] de 
quem não é possuído pelo tempo, mas é capaz de controlá-lo”, no dizer 
de Cassano, para quem, “sem a lentidão a democracia é provavelmente 
impossível (porque precisa de discussão, mas também de um desfrute 
comum)”.20 Tendo em vista que o uso feito por Cassano do termo “de-
mocracia” é bem distante dos usos discursivos dominantes do mesmo 
termo, é possível associar a lentidão a uma proposta de reorganização 
criativa da sociedade em direção de uma distribuição autenticamente 
sustentável dos recursos.21 

Várias páginas da recente história Amazônica parecem 
exemplificar a dialética violenta entre tentativas de incursão hegemôni-
ca da rapidez como função dum desenvolvimento econômico que não 
contempla a existência de outras dimensões temporais e epistêmicas, e 

18 Cassano, Southern thought, 2001, p. 2. Tradução do inglês pelo autor.
19 Mignolo, Desobediência epistêmica, 2008; Mignolo, Epistemic disobedience, independent 
thought and de-colonial freedom, 2009.
20 Cassano, Southern thought, 2001, p. 3.
21 Novamente, o uso deste termo aqui é bem distante das apropriações do mesmo, perpetradas 
para justificar agendas de dominação e exploração exclusiva dos recursos naturais. 
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propostas de (re)pensamento criativo das relações produtivas e sociais 
representadas pela lentidão. 

Neste breve ensaio, a referência é a época dos empates 
realizados por trabalhadores e moradores da floresta, nas décadas de 
1970 e 1980 no Acre, contra o desmatamento de áreas de floresta para 
a estabilização de áreas de pasto para a indústria agropecuária.22 O em-
pate foi definido por Chico Mendes como uma forma “dos seringueiros 
se organizarem em mutirões e se deslocarem para os locais de desma-
tamento, se colocarem entre os peões e a floresta e desmobilizar seus 
acampamentos, dialogar com eles e forçá-los à retirada”.23 

A contraposição entre atividades extrativistas e explora-
ção industrial encarna intrinsecamente o conflito entre concepções 
temporais extremamente diferentes, uma baseada sobre uma utilização 
lenta e prolongada dos recursos, e a outra vinculada à exploração ime-
diata e à modificação rápida dos espaços a disposição.24

Além disso, a forma de resistência excogitada ao fim de 
parar as atividades de desmatamento encena e reproduz esta mesma 
dialética, primariamente porque no empate os corpos dos ativistas se 
colocavam em frente de instrumentos caracterizados por uma capaci-
dade fundamental de rapidez da ação, como tratores e motosserras.25 
O empate sintetiza a contraposição entre categorias epistêmicas e es-
paço/temporais opostas, uma baseada num desenvolvimento rápido e 
inflexível, radicado no negligenciar das vidas e histórias locais e só foca-
do na perspectiva da exploração imediata do território; e a outra base-
ada na fruição cadenciada, pacienciosa com a floresta ou numa relação 
de intercâmbios com a natureza e seus seres não-humanos.26 É im-

22 Antonacci, Cultura, trabalho, meio ambiente, 1994; Souza, Os ‘empates’ como forma de 
resistência no modo de vida dos seringueiros da Amazônia Ocidental, 2003.
23 Mendes, A luta dos Povos da Floresta, 1990.
24 Agradeço muito ao meu colega e amigo Jairo Souza pelas várias conversas que tivemos sobre 
este assunto. Foi ele que numa destas conversas associou este particular conflito histórico ao 
tempo.
25 Pontes, O movimento social dos povos da floresta amazônica, 2012, p. 22; Silva, 2010, p. 37.
26 Hoje em dia é frequentemente ressaltado como sejam estas mesmas práticas, paradoxalmente, 
a ser atacadas pelas instituições, com tentativas de criminalização das mesmas. Cf. Amâncio, 
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portante ressaltar que as lutas dos seringueiros foram, principalmente, 
“lutas pela sobrevivência”, antes de ter também “um caráter ecológico 
ambiental muito grande”: no antecipar a chegada dos discursos globais 
sobre a sustentabilidade, as lutas emanciparam preventivamente este 
conceito do dogma hegemônico do desenvolvimento.27

Enfim, durante as lutas, o movimento dos seringueiros con-
seguiu pensar numa forma de fruição autenticamente alternativa da 
floresta, que evitasse a divisão do território em pequenas áreas de 
propriedade privada e, em última análise, impedisse a concentração 
gradual do território nas mãos dos grandes proprietários e dos bancos:

A gente tinha certeza que se a Amazônia fosse loteada 
para a colonização, o se a Amazônia fosse... Com nós 
fosse aceita a usucapião... Qualquer proposta que des-
se o título de propriedade ia ficar que era ciranda da 
comercialização da terra, o que a gente via já em alguns 
projetos de colonização. A pessoa dá o título da terra e 
logo o fazendeiro vem e compra, ou o banco se apropria 
porque dá a financia e põe a terra com penhora. Então, 
já vendo tudo isso, a gente diz: ‘Nós tem que criar uma 
figura jurídica que possa evitar o êxodo rural’. E a gente 
queria uma área, assim do tipo: garantir a sobrevivência 
do seringueiro, garantir que ele permaneça lá, mas que 
não seja destruída e que ele possa viver do usufruto.28

Em outras palavras, “aos seringueiros não interessam e nem 
querem o título de propriedade”,29 e isto os permite excogitar uma for-
ma de repensar de modo criativo a instituição globalmente hegemônica 
da propriedade privada, como garantia de fruição coletiva e prolongada 
dos recursos do território, protegendo-o, ao mesmo tempo, da expro-
priação. Tal proposta, confluída na criação das Reservas Extrativistas, foi 
tão intrinsecamente revolucionaria até resultar problemática, “porque 
num sistema capitalista, você introduzir uma proposta de não querer a 

2012, Economia verde criminaliza extrativistas.
27 Mendes, A luta dos Povos da Floresta, 1990.
28 Osmarino Amâncio fala sobre os 25 anos do assassinato de Chico Mendes, 2013.
29 Mendes, A luta dos Povos da Floresta, 1990.
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propriedade privada... então isso era muito complicado. O Movimento 
era muito forte e teve esse poder de implementar”.30

Aqui também é possível argumentar que a carga criativa 
da proposta dos seringueiros é instigada principalmente por uma es-
pecífica concepção do tempo, que coloca a lentidão numa posição pri-
vilegiada em função da autodeterminação alimentar e econômica. Ao 
fim de esclarecer esse conceito, é necessário destacar que o tempo 
da propriedade privada na Amazônia acreana, por exemplo, inevitavel-
mente, sempre foi caracterizado pela “rapidez com que se efetuaram as 
transações: venda, compra, anexação de grandes propriedades, com as 
terras mudando de ‘donos da noite para o dia’”.31 Em vista dessa veloci-
dade constitutiva do regime de intercâmbio comercial, a proposta dos 
seringueiros parece contemplar a criação de uma área espaço/tem-
poral de “atraso permanente”, ou seja, de um enclave autenticamente 
autônomo que fique, prolongadamente, impermeável à penetração vio-
lenta e precipitada das imposições do mercado.

A proposta criativa do usufruto é implicitamente acompa-
nhada por uma crítica bem lúcida do regime da propriedade privada, 
que também passa por uma concepção muito bem definida do tempo: 
a rapidez dos intercâmbios monetários transforma prontamente a pro-
priedade privada, mesmo numa situação inicial de relativa redistribuição, 
em expropriação coletiva. A consequência previsível, numa dimensão 
epistêmica que anula a aceleração contínua é que a propriedade acabe 
coincidindo com a expropriação. A dimensão epistêmica da lentidão é, 
novamente, produtora de pensamentos alternativos e emancipatórios.

Para finalizar, é necessário reiterar que a exaltação da di-
mensão epistêmica da lentidão não implica a incapacidade de responder 
prontamente aos impulsos externos e às modificações sociais, culturais 
e ambientais, nem sugere uma concepção da Amazônia e, em geral, dos 
lugares periféricos da modernidade global, como lugares desprovidos 
30 Osmarino Amâncio fala sobre os 25 anos do assassinato de Chico Mendes, 2013.
31 Albuquerque, Cultura, trabalho e lutas sociais entre trabalhadores agro-extrativistas do rio 
Valparaíso na Amazônia acreana, 2004, p. 22.
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de impulsos externos e modificações sociais, culturais e ambientais. 
A lentidão epistêmica não é (necessariamente) desejo de isolamento, 
nem rejeição às tecnologias que curtem as distâncias espaciais e/ou os 
tempos de acesso a outros lugares. A lentidão epistêmica é primaria-
mente resistência criativa a intervenções predatórias e desestabiliza-
doras operadas sob a desculpa imperialista da necessidade de rapidez 
e progresso.
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