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IL MONDO CORRE: O PENSAMENTO 
MERIDIANO, SUL-VERSIVO E PÓS-

ITALIANO DE EUGENIO BENNATO
Marcello Messina

Eugenio Bennato nasce na cidade de Nápoles em 1947, e é ir-
mão dois outros cantores, isto é, Edoardo Bennato e Giorgio Zito. Euge-
nio debuta em 1969 com a Nuova Compagnia di Canto Popolare (NCCP), 
e em 1976 funda, junto com Carlo D’Angiò, o grupo Musicanova. Em 
1980 compõe a trilha sonora do seriado L’eredità della priora (MAJANO, 
1980), baseado no homônimo romance revisionista de Carlo Alianello 
(1963). Em 1998, Bennato funda também o coletivo Taranta Power. É 
conhecido como autor de canções que abordam a história da Itália revisa-
da e recontada a partir das vítimas sulistas da unificação, que promovem 
uma ideia de Mediterrâneo livre e solidário, e que propõem o “Sul” como 
significante de rebelião global. Entre as canções mais conhecidas de Ben-
nato, destacam-se Brigante se more (BENNATO e D’ANGIÒ, 1979), Che il 
Mediterraneo sia (BENNATO, 2002) e Ninco Nanco (BENNATO, 2009). A 
proposta deste breve ensaio é ilustrar a articulação da política radical de 
Bennato a partir da sua canção Il mondo corre.

Il mondo corre (“O mundo corre”) aparece inicialmente em 
2010 como parte do espetáculo itinerante Briganti Emigranti (“Bandidos 
Emigrantes”). Muito significativamente, no contexto daquele espetáculo, a 
canção era tocada na abertura. Assim, Il mondo corre funcionava como cha-
ve interpretativa para o espetáculo. A canção foi sucessivamente modifica-
da e incluída no álbum Questione meridionale (“Questão meridional”) (2011). 
Uma nova versão foi depois incluída na antologia Canzoni di contrabbando 
(“Canções de contrabando”) (2016). 

Logo nos três títulos desses álbuns é possível perceber uma 
lúcida postura de enfrentamento contra o poder normativo da nação italia-
na, já que, por exemplo, o primeiro título Briganti Emigranti codifica prover-
bialmente, na Itália, o encaixamento da identidade sulista nos dois únicos 
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papeis possíveis para a população meridional após da unificação italiana: a 
rubrica “brigante ou emigrante”, nesse sentido, não é uma expressão retó-
rica, mas sim condensa literalmente os dois momentos mais significativos 
da história do Sul da Itália pós-unitário, ou seja, primeiramente a guerra 
civil contra os brigantes, que durou pelo menos uma década (1860-1870) 
logo depois da anexação do Sul (PUGLIESE, 2008; DICKIE, 1992). Essa 
guerra foi conduzida pelo exército italiano e envolveu a criminalização 
geral da população, a exterminação de inteiros municípios além de pilha-
gens e estupros em massa perpetrados pelos militares (DUGGAN, 2007, 
p. 223; PUGLIESE, 2008, p. 4; LUPO, 2011, p. 109; BONI, 2012, p. 10; 
MESSINA e DI SOMMA, 2017). Além disso, “brigante ou emigrante” 
significa também que quem consegue sobreviver a essa temporada acaba, 
a partir da década de 1880, tendo que emigrar, geralmente para esse conti-
nente o para a América do Norte, já que entre 1876 e 2015 cinco milhões 
de pessoas deixam o Sul (ROSOLI, 1978)

O título do segundo álbum, Questione meridionale, dialoga com 
um outro, fundamental clichê que marca irremediavelmente a história do 
olhar colonial, italiano e nortista sobre o Sul. De acordo com Joseph Pu-
gliese, desde a unificação italiana a “questão meridional” é a codificação 
de “um conjunto de pressuposições racistas nas quais a branquitude do 
Norte operava como um a priori, em oposição ao status racializado e pro-
blemático do Sul, com as suas dúbias histórias africanas e orientais”. (PU-
GLIESE, 2008, p. 3).1

O mesmo Bennato demonstra uma familiaridade impressio-
nante com essa leitura da expressão “questão meridional”. Durante um 
concerto em Cittanova, na Calabria meridional, em agosto de 2013, antes 
de cantar a faixa-título do álbum Questione Meridionale, ele ofereceu ao pú-
blico seguinte leitura crítica da expressão:

...e vocês, e a gente, e também esse festival, essa cidade e 
essa terra fazem parte de um problema nacional que foi 
declarado 150 anos atrás. Muito seriamente, na cidade de 

1  “A set of  racialised presuppositions in which the whiteness of  the North operated as 
an a priori, in contradistinction to the problematic racialised status of  the South, with its 
dubious African and Oriental histories and cultures”.  
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Turim, decidiram o Sul todo era um problema, chamado de 
“questão meridional” (BENNATO, 2013).2

Essa crítica apaixonada está presente também na letra da mes-
ma faixa-título:

Nós, com a mentira de uma história mal-escrita.
Nós, no fundo da teoria da Questão Meridional
Nós para lembrar que faz 150 anos
Que o Sul vai pelo mundo junto com os seus emigrantes
Nós com a canção dos brigantes
Que a história cancelou
Mas se esta música continua
É porque os brigantes somos nós (BENNATO, 2011c).3

Finalmente, o álbum em que aparece a terceira versão de Il 
mondo corre chama-se Canzoni di contrabbando: aqui a ideia das canções de 
contrabando se configura novamente como enfrentamento apaixonado 
contra o poder normativo do estado italiano. O simbólico contrabando 
sulista apoiado por Bennato, envolve a rejeição da interposição obrigatória 
do Norte para a produção e o acesso aos recursos materiais e imateriais 
(como as canções). Colocando isso dentro do espaço nacional italiano, 
caraterizado pela hegemonia persistente do Norte, o Sul, para circular 
mercadorias e pensamentos autonomamente tem que faze-lo de contra-
bando, clandestinamente e subversivamente, ou sul-versivamente.4 Essa ideia 
de sul-versivo, entre outras coisas, visa chamar a atenção o repúdio, al-
cançado em várias maneiras em contextos sul-italianos (cf. FESTA, 2014; 
PUGLIESE, 2008; MESSINA, 2017) da noção norte-normativa de cida-
dania, já que essa cidadania, essa identidade cívica, é solidamente baseada 
2  “…e anche voi, e anche noi, e anche questo festival, e anche questa città e anche 
questa regione fanno parte di un problema nazionale che è stato dichiarato 150 anni fa. 
Molto seriamente a Torino decisero che tutto il Sud era un problema, denominato ‘ques-
tione meridionale’”
3  “Noi, con la bugia di una storia scritta male / Noi in fondo alla teoria della questione 
Meridionale /Noi per ricordare che son 150 anni / che il Sud va per il mondo insieme a 
tutti i suoi emigranti / Noi con la canzone dei briganti / che la storia ha fatto fuori, / ma 
se questa musica va avanti / è perché i briganti siamo noi.”
4  Junto com os colegas Joseph Pugliese, Teresa Di Somma, Stefania Capogreco e Lara 
Palombo, estou formulando a categoria do sul-versivo em um dossiê que será publicado na 
revista Muiraquitã.
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na violência (PERERA, 2014). Isso não significa, contrariamente ao que 
foi escrito por vários acadêmicos (BANFIELD, 1958; PUTNAM, 1993), 
que o Sul da Itália não tenha formas de solidariedade comunitária e hori-
zontal. Essas formas alternativas de cidadania existem e são desenterradas 
por Pugliese (2008) e Festa (2014) entre outros.

Esse re-pensamento do que é o cívico reflete a construção 
discursiva da canção Il mondo corre. Já a partir do título, o significante “mun-
do” é utilizado para aludir a uma globalidade centrípeta e focada em cria-
ções cartográficas quais o “Norte” e o “Ocidente”. O mundo “corre”, ou 
seja é seduzido pela ideia de rapidez implicada no discurso do progresso 
e do desenvolvimento. O sujeito que canta se coloca às margens desse 
mundo, por causa da própria lentidão. 

O mundo corre, corre, corre veloz como o vento
e eu ando muito, muito, muito lento
O mundo vai embora e me fecha as suas portas
porque corre, corre, corre muito rápido (BENNATO, 
2010)5

Na estrofe seguinte, torna-se claro que o mundo da rapidez 
não deixa atrás apenas o sujeito que canta, mas também “quem não têm 
pressa ou não consegue” (BENNATO, 2010). Além disso, o mundo não 
fica esperando “os latões” que tentam cruzar o mar (BENNATO, 2010). 
Aqui a sul-versividade de Bennato é situada dentro de uma dimensão de-
terminada, mediterrânea, e crítica contra a polarização, racialização e mi-
litarização extrema da fronteira imaginária entre Norte e Sul do Mediter-
râneo. Através da referência aos barcos que atravessam o Mediterrâneo, 
Bennato enfrenta o genocídio que está acontecendo há pelo menos dez 
anos no Mediterrâneo, e que envolve a Itália meridional como ponte obvia 
entre o Sul e o Norte desse espaço geopolítico. Nesse sentido, a observa-
ção seguinte:

E quem não sabe avançar com velocidade
porque não quer deixar atrás sua liberdade. (BENNATO, 
2010)6

5  “Il mondo corre, corre, corre forte come il vento / ed io vado troppo, troppo, troppo lento / 
Il mondo si allontana e mi chiude le sue porte / perché corre, corre, corre troppo forte”.
6  “E chi non sa andare avanti con velocità / perché non vuole lasciarsi indietro la sua 
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Pode, por um lado, ser lida como uma referência à resistência 
abstrata contra a rapidez. Porém, por outro lado, é possível ler esse verso 
como subsulto de resistência contra essa produção de fronteiras. Exata-
mente como nós no Acre somos sujeitos a uma produção de fronteiras 
que para nós aqui não serve para nada, mas é justamente o resultado de 
um projeto nacional que acaba nos colocando às margens (SOUZA, SIL-
VA e MESSINA, 2017), o Sul da Itália não produz essa fronteira sozinho. 
Essa fronteira é imposta tanto por interesses nacionalistas italianos quanto 
pelos regimes de biopoder colonial da “fortaleza Europa” (PUGLIESE, 
2009).

Tudo isso pode ser subsumido sob a formulação teórica de 
pensamento meridiano do filósofo, também oriundo do Sul da Itália, 
Franco Cassano. Cassano defende a autonomia epistêmica do Sul, enten-
dido não simplesmente como Sul da Itália mas também como Sul global, 
já que ele formula essa teoria a partir de um Sul mediterrâneo que acaba 
naturalmente dialogando com outros Suls. Para Cassano, a dimensão em 
que a autonomia epistêmica do Sul se expressa é justamente a lentidão, en-
tendida exatamente como resposta ao discurso do progresso e do atraso. 
A lentidão é a formulação autônoma e meridiana da resistência contra a 
rapidez do mundo que não para de correr:

“Os ritmos do sul, a sua lentidão [...] representam um es-
cândalo só para os clérigos da nossa ordem social, para 
esses modernizadores fanáticos, calejados, (e bem pagos), 
que viajam pelo mundo pregando o desenvolvimento 
como forma compulsória de salvação. A litania cansativa 
deles é chamada de pensamento, mas de verdade é um ins-
trumento de produção, pouco mais do que um lubrifican-
te” (CASSANO, 2001, p. 2).7

Essa articulação autônoma face a dicotomias impostas inter-

libertà”
7  “The rhythms of  the south, its slowness […] represent a scandal only for the clerics 
of  our social order, for those fanatical, calloused (and wellpaid) modernizers who travel 
the world preaching development as the mandatory form of  salvation. Their tiresome 
litany is called thought, but in reality it is an instrument of  production, little more than 
a lubricant”.
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secta também a questão da cidadania e da sul-versão mencionada antes, 
já que, na letra do refrão de Bennato, pelo meno nas últimas versões da 
canção, quem está fora do tempo está também fora da lei:

Quem é sempre lento demais, 
fora do tempo e fora da moda,
Talvez está também fora da lei
Mas com certeza fora do rebanho (BENNATO, 2011a)8

A lei aqui pode ser entendida no sentido, desenterrado por 
Denise Ferreira da Silva, de necessitas (2014), ou seja de norma imposta de 
cima para baixo, de negação da possibilidade de autodeterminação, for-
mulada a partir de uma ideia de cidadão ideal que sim, merece a autode-
terminação, uma ideia imbricada com interesses e concepções caucacen-
tricas, heteronormativas e falocentricas. Contra a lei, entendida também 
por Perera e Pugliese como “aparelho biopolítico de governamentalidade” 
(2012, p. 89)9 e como “ordem branca hegemônica” (2012, p. 90),10 o sujeito 
sul-versivo canta as canções de quem fica fora. Exuma, portanto, histórias, 
memórias e práticas silenciadas, criminalizadas e invalidadas pelas epíste-
mes coloniais. Espalha, amplifica e difunde a voz de quem não tem voz.

A difusão da voz de quem não tem voz nos conecta à versão 
mais antiga desse refrão que foi apresentada no espetáculo Briganti o Emi-
granti:

E quem não canta a canção de moda,
Porque à moda não quer se adequar
Porque a um paraíso sem cabo nem rabo
Prefere o inferno dos suas flores do mal
E quem não canta o mundo que vai adiante
Lançando as suas bombas inteligentes
Fica entre os condenados da terra
Que lançam o veneno duma tarantela (BENNATO, 2010)

Aqui Bennato faz referência a um material vário e hetero-
gêneo, por exemplo fazendo piada da dicotomia entre inferno e paraíso, 

8  “E chi è sempre troppo lento, / fuori tempo e fuori moda, / Forse è pure fuorilegge 
/ma certamente fuori dal gregge”.
9  “apparatus of  biopolitical governmentality”.
10  “hegemonic white order”
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eterno extremos do discurso colonial que forja as representações tanto do 
Sul da Itália, quanto, por exemplo, da Amazônia acreana (cf. MESSINA, 
2016a). O refrão termina mencionando a tarantela, dança napolitana ou 
siciliana que na obra de Bennato, mas também em muita outra produção 
artística sul-italiana, é um símbolo de resistência contra às práticas norma-
tivas norte-cêntricas italianas. Por exemplo, na canção Tarantelle pe’ campa’ 
(SALVEMINI et al, 2011), o grupo 99 Posse utiliza o conceito de tarantela 
como símbolo de luta coletiva:

As tarantelas mais belas são sempre aquelas de desafio e 
guerra,
Que nem a giuglianese que se dança com as facas,
As mulheres com os maridos e também os filhos a dançam.
Antigamente, se dançava dentro das casas, nas aldeias, com 
vergonha e desonra.
Agora se dança nos arraiais, com orgulho,
Porque isso é o que somos,
Fazemos as tarantelas e não temos nada do que nos enver-
gonhar
Nós aqui,
Dançamos as tarantelais para sobreviver,
E enquanto dançamos, percebemos as potencialidades,
E cada tarantela, de lamento, vira 
Um canto de liberdade,
Liberdade que se defende com as facas,
Caso você queira se aproximar (SALVEMINI et al, 2011)11

A tarantela, canto de liberdade e dança armada dos 99 Posse, 
ressoa com a tarantela envenenada de Bennato. Ambas são ferramentas de 
derrota violenta da opressão italiana. Voltando ao refrão de Il mondo corre, 
antes de fazer referência às tarantelas, Bennato menciona brevemente As 
Flores do Mal de Charles Baudelaire (2013), às bombas inteligentes, e os 
Condenados da Terra de Frantz Fanon (1968). Aqui a justaposição entre a 
militança descolonial de Fanon e os preciosismos orientalisticos de Bau-
delaire (CHAMBERS, 1988) é bastante problemática. Porém, o que chama 
atenção é, deixando Baudelaire de lado, o diálogo implícito entre Fanon e 
11  “‘E tarantelle cchiù belle so’ semp chell di sfida e guerra / come la giuglianese 
ca s’abballa cu ‘e curtielle / ‘a ballano ‘e mugliere cu ‘e mariti e pure ‘e figlie / ‘na vota 
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as teorias análogas de subordinação econômica, racial e étnica dos sul-ita-
lianos. Esse diálogo talvez passa pela formulação Gramsciana da questão 
meridional (GRAMSCI, 1966), que reconhece o legado colonial do Norte 
da Itália, mas é fortemente ancorada a uma visão muito pouco realística 
das relações entre o proletariado setentrional e o proletariado meridional:

A burguesia setentrional subjugou a Itália meridional e as 
ilhas, transformando-as em colônias de exploração; o pro-
letariado setentrional, emancipando-se da escravidão ca-
pitalística, livrará as massas camponesas meridionais, sub-
metidas ao banco e ao industrialismo parasitário do Norte 
(GRAMSCI, 1966, p. 73).12

Além de contemplar o contributo gramsciano, apesar dos li-
mites do mesmo, a citação de Fanon na música de Bennato sugere tal-
vez um diálogo mais radical com manifestos sul-italianos de libertação 
nacional, como aquele de Nicola Zitara, teórico marxista que explicou o 
dispositivo do subdesenvolvimento econômico do Sul da Itália em ter-
mos de colonialidade interna e colocou a libertação nacional do Sul como 
única saída possível dessa situação, ressaltando, em aperta polêmica com 
Gramsci, a impossibilidade de uma aliança entre o proletariado meridional 
e o proletariado setentrional (ZITARA, 1971; ZITARA, 1973). Por conta 
das suas teorias radicais, Zitara foi marginalizado pelas elites intelectuais e 
acadêmicas italianas: esse detalhe me permite chegar ao final desse breve 
ensaio, e precisamente à minha formulação do pós-italiano (MESSINA, 
2016b), entendido como dimensão programática e epistêmica da supera-
ção do horizonte nacional italiano a partir dessa mesma articulação identi-
tária do Sul, sustentada por Bennato, Cassano, Zitara, et al. 

s’abballava dint ‘e case de’ paisi purtanno scuorno e scumpiglio / mò s’abballa dint ‘e 
feste de paisi con orgoglio / pecchè è chell che simm / facimm tarantelle e nun tenimm 
proprio niente ca c’avimmo vergognà / nuje ccà / ne facimmo sulamente tarantelle pe’ 
campà / e a mano a mano ca facimmo tarantelle ci accorgiamo delle potenzialità / e ogni 
tarantella addiventa da lamiento canto di libertà / libertà ca se difende cu ‘e curtielle / 
tanti vote te vuliv avvicinà”
12  “La borghesia settentrionale ha soggiogato l’Italia meridionale e le isole e le ha ri-
dotte a colonie di sfruttamento; il proletariato settentrionale, emancipando se stesso dalla 
schiavitù capitalistica, emanciperà le masse contadine meridionali asservite alla banca e 
all’industrialismo parassitario del Settentrione”
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Como todos os “pós-”, o pós-italiano vem com a pretensão 
de traçar uma cronologia, uma dimensão temporal que identifique supe-
ração e, talvez, redenção. Esses “pós-” (-colonial, -moderno, -industrial, 
-racial, etc.) prometem redenções que nunca aconteceram (PUGLIESE e 
STRYKER, 2009). Pelo contrário, a colonialidade, a modernidade, a de-
pendência geral na produção de massa (que só mudou de lugar), o racis-
mo, permanecem e se fortalecem (CALLINICOS, 1989). 

A minha formulação do “pós-italiano” nasce justamente den-
tro dessa crise, já que contempla a possibilidade ou a certeza de uma falên-
cia em superar o colosso nacional italiano. Então para mim, aquele “pós-” 
identifica uma cronologia epistêmica, é o pós-descoberta, a descoberta da 
própria condição de subalterno, a descoberta de memórias silenciadas, etc. 
Nesse trecho, que conclui esse texto, Eugenio Bennato articula exatamen-
te esse momento de quando o italiano torna-se “pós-”:

Para mim era a época de uma descoberta, que eu tive que 
fazer sozinho e com muito esforço. Exatamente naquele 
período a gente entendia que os indígenas norte-america-
nos não eram tão espantosos e cruéis como o cinema, os 
quadrinhos e a indústria dos soldados de brinquedo tinha 
ensinado para nós. Eram os anos do sucesso do filme Sol-
dado Azul de Ralph Nelson. Eram os anos em que tínhamos 
que ajudar desenterrar as memórias daqueles derrotados 
que tinham sido vencidos duas vezes: a primeira vez, sob a 
razão das armas, e a segunda vez, sob a razão da política, ou 
melhor, da história. E esta segunda derrota era o começo da 
humilhante “questão meridional”, e pertencia a todos nós, 
gente do Sul (BENNATO, 2010).13

13  “Era per me la stagione di una scoperta, che da solo e con grande sforzo dovevo 
fare. Proprio in quel periodo veniva fuori che gli indiani d’America non erano poi così 
spaventosi e crudeli come la cinematografia, i fumetti, e l’industria dei soldatini ci aveva-
no insegnato. Erano gli anni del successo del film americano Soldato Blu di Ralph Nelson. 
Erano gli anni in cui ci toccava dare una mano per sottrarre all’anonimato quei perdenti 
che avevano perso due volte: una prima volta per la ragione delle armi, e una seconda, 
per le ragioni della politica, anzi, ancor di più, della storia. E questa seconda sconfitta 
era l’antefatto dell’umiliante «questione meridionale», e riguardava direttamente tutti noi, 
ragazzi del Sud”
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