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Introdução 

Neste trabalho pretendemos abordar de forma crítica as representações da 

ascensão social em dois recentes filmes brasileiros, a dizer, Que Horas Ela Volta? 

(MUYLAERT, 2015) e Aquarius (MENDONÇA FILHO, 2016). Ambos os filmes abordam 

questões sociais de grande relevância no Brasil contemporâneo, isto é, a condição 

econômico-social das empregadas domesticas, no caso de Que Horas Ela Volta?, e a 

despossessão conectada à gentrificação dos centros urbanos em Aquarius. Ambos os filmes 

foram abundantemente aclamados a nível nacional e internacional, e são comumente 

associados a posturas esquerdistas, especialmente em vista das apaixonadas declarações 

contra o impeachment de Dilma Rousseff que tanto Anna Muylaert (MACEDO, 2016) 

quanto Kleber Mendonça Filho (junto a toda a sua equipa) (PIMENTA, 2016) fizeram em 

apresentar os seus respectivos filmes. Sem pretender invalidar as importantes críticas sociais 

e políticas levantadas pelos dois filmes, queremos aqui refletir sobre as representações 

implicitamente trazidas pelas imagens no que se diz respeito ao conceito de raça. Em 

particular, tentaremos de argumentar que ambos os filmes associam problematicamente a 

ascensão social ao processo, tanto social quanto fenotípico, do branqueamento. 

Aquarius 

Em Aquarius, a ação começa no Recife da década de 1980. Entre os vários 

protagonistas, familiarizamos com Clara, uma jovem mulher negra interpretada por Bárbara 

Colen. Ainda nessa época, Clara enfrenta com sucesso um câncer de mama. Em seguida, a 

trama vai para hoje em dia, em 2016. Assistimos a várias cenas da vida de uma mulher rica, 

visivelmente branca e fortemente bronzeada por conta das várias horas que ela passa 

cotidianamente na praia. Confessamos que demoramos bastante para entender que essa 

mulher, interpretada por Sônia Braga, era a mesma Clara que o filme tinha apresentado para 

nós no começo. Só tivemos a certeza que tratava-se da mesma pessoa quando, a partir das 

imagens, entendemos que essa outra Clara também tinha sido vítima de câncer de mama. Não 

é a primeira vez que Sônia Braga interpreta uma personagem negra, tendo de se bronzear para 

tentar disfarçar a própria branquitude: 

Em filme (Gabriela, cravo e canela) de 1983, a baiana Gabriela foi interpretada por 
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Sônia Braga, uma atriz branca que teve de bronzear-se para tomar os ares da 

personagem do romance de Jorge Amado. Anos mais tarde, o diretor do filme, 

Bruno Barreto, justificou a escolha afirmando que não havia na época atrizes negras 

para desempenhar o papel. (MANDUCA, 2011) 

Cabe ressaltar que, caso esse relato corresponda à verdade, o argumento de 

Barreto sobre a falta de atrizes negras seria totalmente ridículo.  

A Clara branqueada de 2016 tem também uma empregada doméstica, que 

algumas/alguns crític*s veem como a “sua principal aliada”, com a qual ela tem “uma 

profunda ligação” (CARDOSO, 2016). Fora do Brasil, o jornal britânico The Guardian, ao 

contrário, vê Clara como uma mulher “arrogante e esnobe, com o hábito perpétuo de falar na 

frente d*s serv*s como se el*s fossem invisíveis” (BRADSHAW, 2016). A trama sugere a 

existência de uma outra empregada, “que fugiu para o Ceará roubando as joias da família de 

Clara” (ORMOND, 2016). Essa personagem aparece muito brevemente no filme: em um 

sonho de Clara, ela, distintamente mais preta do que a outra empregada, volta para roubar 

novamente. Essa mulher racializada e temida encarna precisamente o conceito de “besta da 

sombra” formulado por Gloria Anzaldúa (1999, p. 39), ou seja, o Outro que gera medo e 

terror, ameaçando os desejos de assepsia dos brancos. Pouco depois da primeira aparição (em 

uma foto) dessa ex-empregada, no meio dos diálogos do filme, ouvimos esse comentário 

cínico: “nós os exploramos, de vez em quando eles nos roubam” (apud ORMOND, 2016). O 

filme, como torna-se evidente a partir desse último comentário, propõe um imaginário 

baseado em dicotomias explícitas entre “nós” e “eles”, riqueza e marginalidade, classe média 

“honesta” e gente pobre “desconfiável”: todas essas dicotomias são fortemente imbricadas 

com representações comuns sobre raça e cor. No filme, *s branc*s são ric*s e de sucesso, 

enquanto *s não-branc*s são desconfiáveis e subaltern*s. Além disso, quem enriquece 

embranquece também, como acontece na vida de Clara. 

Que Horas Ela Volta? 

Que Horas Ela Volta? trata da história de uma empregada nordestina, Val, 

interpretada por Regina Casé, que trabalha há treze anos na casa de uma família rica 

paulistana. O filme retrata a chegada, na casa do patrão, da filha de Val, Jéssica (Camila 

Márdila), que veio prestar vestibular na mesma faculdade do filho do casal paulistano, do 

qual a Val foi babá. Aqui a ação se desenvolve ao longo da penetração de Jéssica no espaço 

doméstico do patrão, em lugares aos quais Val não tem geralmente acesso. Monta-se assim 

uma tensão palpável entre Val, que “defende” os espaços do patrão, Jéssica, que não vê 

problema nenhum com o seu aproveitamento da casa onde é hospedada, e a família 

paulistana, cujos membros mantêm uma relação ambivalente com o papel liminar de Jéssica, 
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entre hóspede e filha de servidora. O contraste que nos interessa maiormente é justamente 

aquele entre Val, empregada morena com educação escassa, e a sua filha Jéssica, uma mulher 

emancipada e acostumada a relações sociais mais “modernas”, e que é também 

fenotipicamente muito mais branca do que a mãe. A nossa percepção fenotípica das duas 

personagens coincide com as representações ordinárias das duas atrizes. Por exemplo, Regina 

Casé (Val) já afirmou o seguinte: “as pessoas me veem como pobre, negra, nordestina, e ao 

mesmo tempo eu não sou nenhuma dessas coisas” (CASÉ apud PAIVA, 1999). 

Similarmente, Anna Muylaert, falando da escolha de Camila Márdila para o papel de Jéssica, 

disse que “a Camila fez um ótimo teste. Mas ela era branca demais, não era nordestina [...] 

Até que fui convencida” (MUYLAERT apud RISTOW, 2016). O papel dessa moça branca 

no desenvolvimento do filme é problemático. Jéssica aparece como um Deus ex machina que 

resolve a situação: ela é nordestina e humilde como a mãe, mas é instruída, conversa de arte e 

arquitetura com os patrões e dorme no quarto de hóspedes. Será que o filme nos orienta 

implicitamente e talvez involuntariamente, rumo ao ponto-zero da branquitude (AHMED, 

2007) de Jessica, sugerindo que é exatamente essa branquitude que lhe permite a ascensão 

social que não foi permitida à sua mãe? Efetivamente Schwartzman (2007) demonstra que o 

branqueamento intergeracional é estatisticamente uma das maiores ferramentas de ascensão 

social dentro do Brasil, e o filme parece aceitar e aprovar acriticamente esse fenômeno. 

Além de associar a ascensão social ao branqueamento intergeracional, o filme 

reproduz os usuais estereótipos nacionais sobre a imigração nordestina (RIBEIRO, 2015) e 

caracteriza como nordestinas duas atrizes de outras regiões, já que Regina Casé é carioca e 

Camila Márdila é brasiliense – aliás, também em Aquarius, assim como em Gabriela 

(BARRETO, 1983), a paranaense Sônia Braga interpreta papeis de mulheres nordestinas. 

Efetivamente, já a partir do comentário de Muylaert citado acima sobre a atriz Márdila, que 

na visão dela “era branca demais” e, portanto, “não era nordestina” (MUYLAERT apud 

RISTOW, 2016), identificamos a persistência da construção discursiva de um tipo racial 

nordestino, que Albuquerque Júnior (1997) associa às teorias racistas positivistas da escola 

lombrosiana e das suas ramificações fascistas. 
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